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PREFACE 



— Est-ce un roman : esl-ce une histoire? 

— Ce n*est pas un roman. 

— Donc c'est une histoire. 

— La conséquence n'est pas logique. Pujol a vécu , je 
l'ai vu, je l'ai connu , je lui ai parlé, j'ai dîné avec lui, à 
côté de lui, à sa table, à la mienne. Bras dessus, bras 
dessous , il s'est soirvent promené à Perpignan avec le ma- 
réchal duc d'Albuféra, avec les généraux Maurice-Mathieu, 
Decaen et Lamarque, qui l'aimaient beaucoup, ainsi qu'avec 
un grand nombre d'ofticiers supérieurs de l'armée de Ca- 
talogne , aux sanglantes époques dont je vais vous parler. 

Pujol a rempli de terreur la haute Espagne ; il a donné 
des millions à la France, puisqu'il aurait pu se les appro- 
prier par droit de conquête. Sa bande infernale a 'pillé, 
dévasté, incendié, égorgé; je l'ai vue à l'œuvre, le stylet 
au poing , l'escopette à l'épaule , se rire des larmes , des 
prières, du désespoir. Celte iiorde de coquins échappés 
aux cachots, au gibet, et devant laquelle les populations 
armées fuyaient et s'enfermaient dans les citadelles , je 

i 



ê 



2 PRÉFACE. 

l'ai vue tremblante sous une parole , sous un regard , 
sous un geste de Pujol son capitaine. 

— Ainsi donc, c'est une histoire parfaitement vraie? 

— Non, lecteur; c*est une histoire vraie; mais, pour 
qu'elle le devint parfaitement, il faudrait qu'elle fût com- 
plète ; et qui pourra jamais compléter l'histoire des pas- 
sions de Pujol ? Demandez à ceux qui, comme moi, mieux 
que moi sans doute, ont connu ce terrible et redouté gué- 
rillero ; ils vous diront de quof il était capable , et si ja- 
mais son âme de fer a reculé devant un péril ou s'est 
émue devant une menace des hommes ou du ciel. A côté 
de Pujol , les brigands de la Galabre ont des gants glacés , 
sont vêtus de soie , se bercent de doux rêves , jouent de la 
guitare et sentent le parfum. 

Je vais dérouler quelques-uns des principaux feuillets 
de la vie de mon célèbre bandit ; je ne vous promets pas 
davantage. 11 y aura là delà générosité, des scélératesses, 
de la, grandeur d'âme, de monstrueux assassinats, des sa- 
crilèges et de nobles passions. C'est le génie du bien et du 
mai luttant oor{^ A corps : c'est le génie du mal toujours 
vainqueur. 

C'est Pujol! 
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C'était encore une époque grande et mémorable, quoique 
Ton s'aperçût déjà que le large soleil qui calcinait la France 
ne projetait plus que des rayoï^s douteux sur toutes les au- 
tres parties de TEurope. 

n ne fallait point d'horizon à Tambition et à la gloii*e 
de Napoléon F; il voulait, lui» avoir ses coudées franches 
dans le monde; il étouffait au milieu du cercle immense 
qu'il s'était tracé; et pourtant, au nord [comme au sud, de 
tous cotés se dressaient de formidables barrières qui le 
heurtaient et le faisaient trébucher dans ses pas de géant. 
Soldat indompté, empereur onmipotent, dés qu'il jetait 
sur un empire un regard de colère, cet empire tremblait 
et tenait prêtes les clefs d'or de ses cités vaincues. 



4 PUJOL. 

Un enfant au berceau régnait sous son nom dans la ville 
des Césars et des papes ; la Suéde lui était dévouée par le 
chef dont il l'avait dotée ; l'Espagne avait vu sur son trône 
lézardé un de ses frères contraint d'en descendre; mais 
elle l'avait senti bientôt peser de nouveau sur elle , traîné 
à la remorque de celui qui brisait toute résistance. Vienne, 
Berlin, toujours soumises et toujours prèles à secouer leur 
manteau de servitude , ne se taisaient encore que parce 
qu'elles attendaient que leurs voix fissent écho avec les 
cent voix des autres royaumes menacés. L'Angleterre 
bloquait nos ports sans oser les attaquer de trop prés. La 
Russie, qui devait être bientôt le froid tombeau de nos va- 
leureuses armées, s'agitait sourdement, comme un colosse 
aux abois, pour résister aux gigantesques attaques qu'on 
méditait contre elle. Le blocus continental, triste utopie 
pour les esprits médiocres, mais grande et sublime pen- 
sée sous laquelle devait se courber l'ambition britannique, 
rencontrait de toutes parts une opposition à laquelle Na- 
poléon ne s'était pas attendu. 11 reconnut que la Russie , 
en tête de la coalition , luttait par ses agents secrets avant 
de lutter avec ses canons et son hiver. 

La conquête de la Russie fut arrêtée. 

Dés que toutes les vanités royales humiliées par les vic- 
toires de Napoléon eurent osé le regarder en face, dés 
qu'elles se furent mises d'accord pour opposer leurs mille 
digues au torrent qui les avait submergées , le retentisse- 
ment fut terrible, et la première défection devait amener 
les autres. Aussi , petit à petit , les souverains créés par 
le grand empereur se virent-ils forcés de rebrousser che- 
min , et vinrent-ils , presque tous ensemble , se grouper 
auprès du génie qui les avait couronnés , comme pour s'a- 
briter sous le même manteau protecteur , ou plutôt pour 
s'ensevelir dans le même cercueil. 

Alors eurent lieu de sanglantes catastrophes, alors l'his- 
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toire des vainqueurs du monde civilisé brisa les cœurs 
sans refroidir Tenthousiasme ; alors le large soleil se ter- 
nit , et , sans crier merci , ce fut à nous de trembler dans 
nos provinces envahies. 

La déroule devint générale : un homme contre cent 
mille hommes ! un peuple contre cent peuples ! il fallut 
succomber , et le rocher bitumineux de Sainte-Hélène re- 
çut le dernier soupir de cette gloire immense, à laquelle 
nulle autre gloire ne peut être comparée. 

Voyez pourtant comme on marchait alors , et comme 
les événements se pressaient au sein de l'Europe ébranlée! 
L'aigle des Césars, reine du monde , a-t-elle jamais eu un 
vol plus rapide ? L'aigle , roi des airs , a-t-il jamais plus 
vite envahi l'espace? 

Le 9 mai , Napoléon quitte Sàint-Cloud, aire impériale. 

Le 16, le roi et la reine de Suéde le rencontrent à Fri- 

]>ourg et lui jurent alliance et fidélité Le 18, il^st à 

Dresde. 

Le 6 juin , il visite Dantzig ; le 22 commence l'ouver- 
ture de cette campagne de Russie où périrent de si nobles 
courages et où la gloire resta seule debout au milieu do 
tant de froids et sanglants holocaustes. 

Le 23 , l'armée passe le Niémen : cette armée où se 
dessinaient, inaccessibles à toute douleur physique, ces 
silencieux et graves soldats que l'empereur dont ils étaient 
nés pouvait appeler par leur nom ou par celui des batailles 
qui les avaient illustrés. 

Le \^ juillet on s'empare de Wilna. 

La marche était assez rapide , les victoires assez écla- 
tantes, pour que , sur son trône éloigné , le czar entendit 
déjà l'écho sonore des pas de l'avant-garde française s'a- 
vançant comme à un triomphe assuré. 

Suivons nos légions de braves. 

L* 25 juillet le prince Bagration veut tenter le sort des 
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6 PUJOL. 

armes à Mohilow. Davoust se charge de lui prouver qu'il 
a tort. 

Le 25, un détachement fait mine de vouloir arrêter 
l'élan de Tarmée. Nansouty,à la tête de deux divisions de 
carabiniers , le culbute en avant d'Ostrowno. Et , comme 
si tant d'échecs n'étaient pas encore d'assez utiles ensei- 
gnements, le 27, l'arriére-garde russe , forte de dix mille 
hommes » est complètement défaite à Ostrowno. 

Le 17 août , Smolensk se dresse devant l'empereur avec 
ses murs élevés et sa formidable garnison. Il y eut ici un 
point d'arrêt , un repos de quelques heures , une bataille 
rangée, une victoire. L'armée russe veut s'opposer au vol 
de l'aigle ; l'aigle ouvre ses ailes et passe outre en laissant 
cinq mille cadavres sur le sol et en livrant sept mille pri- 
sonniers Â l'armée française. 

Salut à la ville sainte , à la cité aux coupoles d'or ! Elle 
se lève à l'horizon , orgueilleuse , comme si ce jour ne de- 
vait point précéder celui de ses funérailles. 

^La bataille de la Moskowa fut une des plus meurtrières^ 
qu'on eût jamais livrées : nous eûmes vingt mille morts ; 
les Russes perdirent trente mille hommes et nous laissè- 
rent cinq mille prisonniers. 11 y fut tire plus de soixante 
mille coups de canon de chaque côté ; et, depuis Marengo^ 
Napoléon n'avait pas montré plus de bravoure personnelle, 
de sang-froid , d'activité et de génie. 

Cependant Tarmée russe en débris traversait Moscou 
dans sa plus grande longueur et se retirait vers l'est, tan- 
dis que les Français faisaient leur entrée triomphale dans 
cette seconde capitale de l'empire des czars. Vous savez 
le rôle que joua la flamme quand le bronze eut gardé le 
silence. 

Et, pendant que se déroulait si loin celte brûlante page 
de notre histoire, que faisait Paris? Il attendait les bul- 
letins glorieux; et un beau jour le général Mallet poussa 
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un ori de révolte et proclama, le 25 octobre, la déchéance 
de Napoléon l». 
Le 5 décembre, l'empereur quitta Tarmée. 
Le général Mallet fiit fusillé. Mais il y eut aussi des pa- 
roles de clémence, car les sanglantes hécatombes n'étaient 
comprises par. l'empereur que sur les champs de bataille. 
Le 14 février 1815, Napoléon demanda des renforts au 
Corps législatif. 

Le 27 mars, la Prusse déclara ouvertement ta guerre à 
la France. 

Le 15 avril, Napoléon quitta Paris pour se mettre à la 
tête de sa nouvelle armée, forte de cent soixante-six mlll^ 
hommes. 

Ne dirait-on pas un coursier numide , libre de tout frein 
et courant devant lui pour voir si la terre lui fera défaut, 
on plutôt ne croirait-on pas entendre les élans du Hou 
abyssinien allant se jeter au-devnnt de la caravane pério- 
dique sur lacpielle il a coutume d'assouvir sa faim dévo- 
rante ? 

Et puis, est-ce seulement un homme qui se lève , part 
el s'éloigne? 
Voyez plutôt. 

Le 12 mai , bataille de Lutzen , où nos soldats se cou- 
vrent de gloire. 

Le 18 mai, l'armée française fait son entrée à Dresde, 
et le 51 elle livre la fameuse bataille de Bautzen et de Wilrs- 
chen. 

Le 4, suspension d'armes conclue à Plclswitz et au con- 
grès de Prague. L'empereur accepte la médiation de l'Au- 
triche. 

Quelques jours plus tard cette puissance nous déclare 
la guerre comme venait de le faire la Pnisse; et, le 12 
août, ses armées se mettent en marche pour ci>mballro 
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les nôtres et se joindre à la formidable coalition. Les 26 et 
27 eut lieu la sanglante bataille de Dresde. Le général 
Moreau y fut tué j et le boulet qui s'empara du transfuge 
alla le chercher au milieu des rangs ennemis : le canon 
aussi a de Tintelligence. 

La bataille de Leipzig dura quatre jours. Nous avions 
sous les armes cent trente-huit mille hommes, les enne- 
mis en comptaient trois cent mille. Accablée sous le nom- 
bre, trahie par les Saxons, l'armée française fut contrainte 
à la retraite. 

Le 30 octobre, les Bavarois, réunis aux Autrichiens, vou- 
lurent arrêter nos braves iï Hanau. Ils se virent culbutés, 
et les soldats de l'immortelle armée se retrempèrent à ce 
nouveau succès, qui fut , hélas ! comme le dernier rayon 
d'une gloire prés de s'éteindre. Tout était perdu, fors 
Vhonneurl Napoléon arriva à Paris le 9 novembre; et le 
51 décembre les alliés traversèrent le Rhin et envahirent 
le tenitoire sacré. 

Ici se déroule la plus admirable campagne du premier 
capitaine de tous les pays et de toutes les époques. Ici 
Bonaparte naît une seconde fois et retrouve toute l'acti- 
vité de ses premières guerres d'Italie. Ici Napoléon et Bo- 
naparte ne font qu'un. Ce n'est plus à coups d'hommes que 
les victoires sont remportées , c'est le génie luttant corps 
à corps avec les masses , tombant et se relevant toujours 
plus grand et plus fort. On croit être à chaque instant au 
dernier soupir de la lutte, et le colosse contre lequel vien- 
nent se heurter les mille légions coalisées est à peine ébranlé 
dans le choc. Partout où son œil d'aigle lance la foudre il 
y a brèche et chaos. Saint-Dizier, Brienne, Champaubert, 
Montmirail, peuvent marcher de pair avecArcole, Lodi, 
Montenotle, Rivoli. Napoléon était là où le danger se 
montrait le plus pressant. Quand la retraite devenait tu- 
multueuse, le capitaine s'élançait i'épée à la main, rapide 
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comme la pensée ; l'armée se reformait en bataille, et la 
victoire cheminait encore sous nos drapeaux criblés. 

Pourtant, il fallut succomber. Paris était dans un réseau 
de fer; nos phalanges broyées marchaient encore soutenues 
par leur ardent patriotisme ; mais elles entendaient der- 
rière elles les hurlements ennemis, et les yeux des soldats 
se remplissaient de larmes. 

Ils allaient, ils allaient où on leur avait dit d'aller. C'é- 
tait une agonie à briser l'âme, c'était un convoi funéraire... 
Et les débris mutilés de la plus puissante armée du monde 
erraient ainsi çâ et là, demandant du pain comme ils avaient 
autrefois demandé des cartouches... Mais, au jour du péril, on 
leur avait donné des cartouches; au jour de la misère, on 
leur refusa du pain. On les traqua comme des bêtes fauves, 
eux qui avaient encore un peu de sang rouge pour le der- 
nier râle de la France. 

El, quand toutes ces grandes choses se passaient là-bas, 
près du pôle, et ici, au bord de la Loire, que faisaient les 
autres enfants de la patrie envoyés au midi ? 

Ce qu'ils ont fait partout. 

Ils se battaient tous les jours, ils couchaient aux camps, 
ils manquaient de nourriture et ils mouraient en criant : 
Vive VempereurI car il y avait encore un empereur en 
France, et ce cri retentissait fort et puissant de Cadix à la 
Moskowa. 

Soult rentrait , poursuivi par les Anglo-Portugais, dont 
il sut , devant Toulouse . si bien châtier l'insolence , et Su- 
chet traversait le Perthus, réunissant ses admirables trou- 
pes à Perpignan , dont les pavés criaient sous les roues 
dentelées des caissons et des canons de campagne. 

Avec l'armée française, sous les ordres de Maurice-Ma- 
thieu, de Decaen et de Lamarque, on vit arriver aussi à 
Perpignan une poignée d'hommes à la mine hâve , aux 
joues creuses , à l'aspect farouclie , commandés par un 
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autre homme petit, propre, coquet, bariolé de broderies 
d'or sur toutes les coulures. 

Cet homme, c'était Pujol. 

Ce Pujol, que je n'ai jamais pu regarder sans un dou> 
ble sentiment de terreur et d'admiration, je m'engage à 
vous faire connaître sa nature exceptionnelle. Je n'en 
ai jamais compris une plus dramatique, plus noble, plus 
hideuse. 

Je vais vous parler de lui. Je vous dirai sa mort aussi, 
mort digne de sa vie ; cadre sanglant d'un tableau peint 
avec du bitume; dernier soupir d'un volcan; dernière 
lave d'un cratère qui vient de pousser sa dernière me- 
nace. 

Pujol devait mourir comme il est mort. Il y a des 
destinées qui ne sont complètes que lorsque le sang a 
cessé de circuler; alors que la tombe s'est fermée sur 
les cendre^ muettes; alors que la voix des hommes et 
les élans de leur colère sont impuissants à les raviver. 

Si Pujol s'était éteint calme dans son lit, s'il avait 
poussé son dernier soupir aux bras de ses amis en pleurs, 
si la foudre n'avait pas éclaté à ses tortures dernières , la 
vie de Pujol eût été incomplète; il y aurait eu mensonge 
dans cette carrière si longue et si bornée à la fois, où tout 
a été grand, terrible, effrayant. 

Napoléon devait mourir à Sainte-Hélène, Pujol était pré- 
destiné aux tenailles et au gibet. 

Napoléon et Pujol ! 

Pourquoi pas? Il n'a peut-être manqué à celui-ci, pour 
être un grand homme, que des soldats disciplinés et les 
secousses d'une république naissante. Dieu ou plutôt l'en- 
fer n'a pas voulu qu'il en fût ainsi : l'enfer ou Dieu a eu 
tort. Si les hommes se taillaient leur vie, il y aurait peu 
de contrastes dans ce monde; mais la monotonie du bon- 
heur tuerait toute émotion , et notre globe serait l'empire 
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du sommeil. Le ciel bleu n'est riaut que parce que les 
Huages Font obscurci la veille, et le repos des océans n'a 
tant de majesté que parce qu'il succède à la tempête. 
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Avant de vous présenter le terrible et hardi champion 
(|ue je vous ai nommé ; avant de vous montrer mon Pujol 
à Tœuvre, il importe que je vous dise le champ de bataille 
où il va faire manœuvrer ses bandits, et les ennemis qu'il 
veut combattre. Lui, voyez- vous, n'allait pas provoquer 
ceuiHÛ en rase campagne, face à face, à armes égales, 
en leur criant :« Mettez-vous en garde, car je suis là. » Non, 
Pujol aurait été vaincu à cette lutte sans proportion. 

S'il ne possédait pas le génie de la guerre, il avait du 
moins au plus haut degré l'instinct des combats, et sou 
Ame grandissait aux périls. Ses ennemis étaient des sol- 
dats façonnés aux bivacs, habitués aux batailles rangées, 
dressés au choc des escadrons et aux éclats de la mitraille. 
Ses ennemis , ceux du moins qu'il s'était volontairement 
donnés, avaient été acteurs intrépides des plus beaux faits 
d'armes de tous les siècles , commandés par les plus vail- 
lants généraux du monde, sous les ordres du plus illustre 
capitaine des temps^ anciens et modernes. Les ennemis de 
Pujol connaissaient les Pyramides, Ârcole, Lodi ; ils avaient 
franchi les Alpes, ils avaient traversé le Rhin et le Danube, 
ils s'étaient battus sous toutes les zones, ils avaient triom^ 
phé de toutes les puissances européennes. Pujol le savait 
à merveille; il comprit que, pour vaincre des hommes ac" 
coutumes à regarder la mort sans sourciller^ il lui fallait» à 
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lui, uue lactique nouvelle et des moyens nouveaux. Il le 
savait, et il s'était mis eu mesure d'atteindre son but* 
L*hyéne souvent trouve aussi le moyen de lutter avec 
avantage contre un ennemi plus fort qu'elle, la ruse vient 
au secours de la faiblesse pour soumettre la force ; et Pu- 
jol était riiyène et le renard à la fois : la première pour la 
cruaulé, le second pour l'astuce. 

Et puis, que possédait Pujol pour s'opposer à l'cnva- 
bissement de la Catalogne, qu'il avait choisie pour champ 
de bataille? Six cents bandits échappés aux prisons, ar- 
racbés à la potence et ne croyant qu'à la puissance du poi- 
gnard ou du tromblon. Il était riche encore de deux mulets 
portant deux petites pièces de campagne. Quand il se ha- 
sardait à descendre dans la plaine, il faisait monter une 
quinzaine de ses bandits sur autant de chevaux volés dans 
les maisons et les granges isolées et auxquels il donnait le 
litre pompeux de cavalerie de PujoL 

Cela fait , et le combat ou plutôt le carnage achevé , il 
démontait ses cavaliers ; et les flibustiers, redevenus pié- 
tons, regagnaient avec lui les rochers sauvages, les forêts 
silencieuses , ou les sommets pyrénéens couronnés de 
neige. 

Comment s'était formée cette bande redoutable qui a 
fait si longtemps et tour à tour trembler la France et 
^'Espagne ? Le voici ; 

Pujol était de Bezalu, jolie petite ville peu distante de 
Figueras. Fils aîné d'une mère pieuse et vénérée, il se leva 
au premier cri d'indépendance des Catalans ligués pour 
repousser les armées françaises qui venaient de franchir le 
col du Perthus. Il se lança d'abord dans les montagnes avec 
une douzaine de jeunes gens braves comme lui, et fit, 
comme essai, une guerre de chasseur. Il tirait à l'homme, 
ainsi qu'il le disait souvent, comme on tire au chamois, et 
il aimait beaucoup que les loups de son pays ne manquas- 
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sent poiat de iiourrilure. Il avait un frère plus jeune que 
lui de deux années auquel il prêcha une brûlante croisade. 
Il lui montra la religion traquée par les tueurs de row, 
comme on nous a toujours appelés dans la Péninsule ; il 
lui fit entrevoir dans le lointain la palme du martyi^e ; il 
combattit enfin si puissamment les prières et les larmes de 
sa mère , que le bon Mathias , faible et timide , calme e*^ 
pieux, se laissa entraîner et se livra pieds et poings liés à 
son frère, dont la fougue lui parut une inspiration du ciel, 
^atliias quitta ses livres saints, dit adieu aux austérités du 
doître, qu'il avait si longtemps caressées dans ses mysti- 
ques méditations, ets*arma de la redoutable escopette. 

Pujol avait encore une sœur, douce et suave jeune tille, 
blonde et pâle dans un pays où tous les visages sont bruns 
et chauds, ne comprenant qu'une chose au monde , le 
bien, c'est-à-dire un amour pur et saint pour Dieu et 
pour sa mère, chérissanf ses frères parce que son âme de 
vierge lui disait qu'il faut les chérir et implorer pour eux 
la bonté céleste. Quand Agatha levait les yeux au ciel, une 
grâce en descendait à l'instant même. Dieu n'aurait voulu 
lui rien refuser, et la créature et le Créateur s'unissaient, 
le plus fort protégeant le plus faible et le plus faible bénis- 
sant le plus fort. 

Hélas! les larmes, le deuil, le désespoir, étaient encore 
incompris d'Agatha ; mais, quand on est à peine arrivé à 
seize ans, la vie peut se dérouler longue et orageuse, et 
nous saurons dans le cours des événements que je vais 
suivre à la trace si, au dernier jour de la jeune fille, nous 
aurons à pleurer une coupable ou une martyre. 

fiezalu renfermait dans son sein un bouquet de fraîches 
et nobles Catalanes qui, en allant à la promenade ou à l'é- 
glise, attiraient à elles les regards avides des jeunes cava- 
liers dont les cœurs battaient de désirs et de jalousie. 

Mais Agatha , parmi ses compagnes, n'excitait dans la 

2 
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ville que respecl et adoration. Les regards s'éloignaient de 
son front, où la noire mantille se dessinait comme une pu- 
dique auréole. Sa taille était souple comme un jeune pal* 
mier, on devinait ses pieds plutôt qu'on ne les voyait ; et 
((uand par hasard de son œil bleu tombaient d'ardents 
éclairs plus rapides que la pensée, une teinte rose se po- 
sant sur ses joues semblait emprunter le coloris de ses lè- 
vres pAles et frémissantes. 

Pauvre enfant ! quelle sera ta destinée sur cette terre 
d'Espagne où tant de passions vont se trouver en lutte, où 
tant de sang va couler, où tant de crimes vont se commet- 
tre? Que le ciel te protège, ô sœur de Joseph Pujol I ô fille 
de la raére de Pujol I 

Agatha priait tous les matins pour sa mère, qui, chaque 
jour, priait aussi le ciel pour sa fille bien-aimée et ses autres 
enfants. Elle priait surtout pour Joseph, l'aîné de tous ; car 
lui, princit>alement, avait besoin de prières , car, dés son 
enfance, il s'était habitué à regarder toute religion comme 
un mensonge, tout culte comme une hypocrisie, tout prê- 
tre comme un fourbe. Pujol ne s'était jamais agenouille 
dans un temple en présence de Dieu ; mais, bien souvent, 
en face de sa mère, l'athée courbait le front et s'inclinait 
timide et respectueux devant une douce menace. Les exhor* 
latious de la piété tombaient dans l'âme de Pujol sans 
l'émouvoir. Les plus sages conseils mouraient stériles, 
les larmes s'échappaient sans désarmer ses mains ; et ce- 
pendant, je vous l'ai dit, Pujol aimait sa mère comme les 
anges aiment Dieu, comme Dieu aime la justice. Si elle 
souffrait , Pujol était là , auprès de son lit de douleur » ne 
confiant à personne les soins qu'il se réservait à lui seul ; 
el, si quelqu'un eût osé PoUtrager, Pujol aurait, sans re* 
mords, essayé le fer de son stylet sur une poitrine. 

11 y avait deux natures dans Pujol, deux puissances en* 
neniies se le disputaient tour à tour, le brisaient et le tor«> 



»i 



DÉPART. 15 

luraient. Vaincu enfin par le génie du mal, il se laissa aller 
à sa fatale destinée, comme le nageur habile qui a long* 
temps lutté contre les flots et que le courant et le tourbil- 
lon entraînent dans Tabime. 

— Ne réveillons pas notre bonne mère, dit-il à Mathias 
la nuit de leur départ, elle pleurerait sans doute, elle sup- 
plierait vainement, nous ne devons pas Taftliger davantage. 

— Réveillons-la, Joseph, avait répondu Mathias, elle 
nous donnera sa bénédiction, et cela nous portera bon- 
heur. 

— Enfant, la bénédiction d'une mère voyage comme la 
prière et Tanathéme, elle nous atteindra de loin, et le bon- 
heur dont tu parles viendra nous visiter avec elle. 

— Et notre sœur? 

— Elle dort tranquille, elle rêve peut-être d'anges et 
de paradis, tu vois donc bien qu'il ne faut pas troubler son 
sommeil. 

— Mais si nous ne devons plus revoir notre sœur et notre 
raére? 

— Nous les reverrons, Mathias; mais nous ne les rêver* 
rons que lorsque nous aurons été utiles au pays, qui a be- 
soin de nous; ce pays a droit à notre amour, ce pays est 
lâchement occupé par des étrangers qui ont pillé nos ré- 
coltes, se sont emparés de nos places fortes par la trahi- 
son, et qui finiront, û nous les laissons faire, par nous en- 
lever nos mères et nos sœurs. 

— Peut-être aussi brûleront-ils nos églises? 

— Us n'iront pas jusque-là, répondit Pujol avec un rire 
moqueur; et puis. Dieu est trop puissant pour ne pas les 
punir de tant d'impiété. Allons, mon frère, ôtons notre 
chapeau devant la chambre de notre vieille mère, et volons 
à la défense de la Catalogne. 

Mathias s'agenouilla, répandit quelques larmes, baisa 
pieusement la porte de la petite chambre où reposait sa 
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sœur, et suivit Joseph, ou plutôt se laissa entraîner par 
lui. 

— Où allons-nous? dit timidement le plus jeune des 
frères après qu'ils eurent dépassé les dernières maisons 
du village. 

— Laisse-toi conduire. Nous avons à la ceinture une 
vingtaine de balles, un bon stylet, une escopelte sur Té- 
paulc; avec de tels compagnons et du cœur, on s'ouvre 
tous les chemins. 

— C'est que je n'ai pas de cœur, moi. 

— Je t'en donnerai du mien, Mathias, car je sens qu'il 
bondit trop fort dans ma poitrine. Tiens, regarde-moi et 
tâche de m'imiter. La vie que je veux te faire est belle et 
glorieuse, mais elle est périlleuse aussi, et maintenant que 
tu as essayé le premierpas, il serait imprudent de reporter 
tes regards en arriére. 

— En arriére pourtant est le toit sous lequel dorment 
notre mère et notre sœur. 

— C'est pour cela que je te prie d*en détourner les 
yeux. Quand on aime les gens et qu'on est forcé de les quit- 
ter, il ne faut penser à eux que dans les circonstances diffi- 
ciles et lorsqu'ils ont besoin de nous. Sois tranquille, Ma- 
thias, les occasions viendront sans doute, et tu verras si 
je les laisse échapper. 

— J'aurai aussi du courage alors, mon frère. 

— Et moi donc! dit Pujol en pressant le manche de son 
poignard. 

— Oh ! toi, tu en as toujours, Joseph. 

— C'est vrai. 

Ce premier et court entretien achevé, ils cheminèrent 
quelque temps en silence, coude à coude, d'un pas rapide 
et régulier, l'un en récitant sa prière du matin, l'autre en 
bourdonnant un air national rimé dans le pays. Après deux 
lieures de marche ils commencèrent à gravir une petite 
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colline au sommet de laquelle se dessinaient des fantômes 
changeant de place, se montrant et s'effaçant par interval- 
les. Mathias se signa. 
•— Ce sont eux, dit Pujol. 

— Des démons ? demanda Mathias en mettant un genou 
à terre. 

— Non, des hommes, des Français peut-être. 
Mathias se vit dehout et armé. 

— C'est bien, mon ami, c'est bien, je suis content de toi. 

Le sifflet aigu de Pujol retentit, un sifflet pareil répon- 
dit à ce signal, et bientôt les deux frères se trouvèrent au- 
près d'une vingtaine d'individus aux regards farouches, à 
la poitrine velue, au langage homicide. 

— Nous vous attendions, capitaine. 

— Je suis donc votre capitaine? 

— Oui, nous t'avons nommé en ton absence. 

— A la bonne heure. Camarades, je vous remercie, d'a- 
bord pour moi, mais surtout pour vous, car vous serez 
bien commandés. Avez-vous entendu quelque tambour, 
quelque trompette? nul bruit de chariots et d'artillerie 
n'est- il venu jusqu'à vous? 

-^ Rien. Seulement le glapissement des loups dans la 
forêt voisine. 

— 11 y a aussi des loups à combattre? dit Mathias à son 
frère d'une voix tremblante. 

— Presque pas, mon ami. — Compaiieros, poursuivit-il, 
je vous amène une excellente recrue, mon frère cadet, un 
garçon de courage, un enfant tonsuré, qui a dit plus de 
Pater et d'Ave que vous n'avez fait de vols, et qui a plus 
souvent servi la messe que tu n'as commis d'assassinats, 
toi, Taumareillas. 

— Tu le flattes, répdndit orgueilleusement celui-ci d'une 
voix rauque et en fumant sa cigarette. 

— Avez-vous déjeuné? demanda le capitaine. 

2. 
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— Il n'est pas encore jour. 

— En roule donc ! Quand nous aurons faim, nous fe- 
rons halte, et nous ne manquerons pas de vivres. 

La petite troupe se remit en marche, et le soleil com- 
mença à dorer Thorizon. 

La Catalogne était pour ainsi dire pavée de places fortes 
défendues par de valeureuses garnisons. Là, là et là, com- 
mandés par de braves capitaines à la figure balafrée sous 
les sabres des mameluks ou les lances des Cosaques, se pro- 
menaient des soldats qui avaient une gloire à se faire ou 
une gloire à soutenir. Ils tombaient cependant les uns 
après les autres, écrasés sous un ciel de plomb, percés par 
une balle ou troués par un poignard. 

Figueras et sa citadelle casematée, Barcelone et son Mont« 
Jouy dominateur, Rosas, Gerone et quelques autres places 
fortes protégeaient les Français en haleine, et toutefois de 
nouvelles troupes étaient incessamment demandées par les 
généraux aux abois, tandis que la roule de Perpignan au 
Perthus résonnait tous les jours sous les pas des chevaux 
et des mules, sous les roues épaisses des chariots, des four- 
gons et de rartillerîe.. 

Oh ! ce sont de nobles poitrines qui ont cessé de battre 
alors dans la Catalogne en feu ! Oh ! c'est une é[K>que san- 
glante que celle dont je vous parle, et l'historien des gran- 
des choses qu'on y a vues s'accomplir n'a pas encore taillé sa 
plume. L'épopée et le drame s'y déroulent pourtant à cha- 
que page. 

Vous connaissez maintenant les ennemis que Pujol avait 
à combattre, les citadelles d'où s'échappaient à flots pres- 
sés les intrépides soldats qui se ruaient contre sa redouta- 
ble bande. Voilà le sol abrupte sillonné par cette horde de 
miquelets, non pas enfants de cet indompté Miquel, à qui 
l'indépendance de sa patrie donna jadis un si fanatique 
courage, mais fils du vol et de l'assassinat, cœurs farou- 
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cheSi êtres dégénérés qu'on devait pins craindre comme' 
amis que comme ennemis, car on était plus souvent au- 
près d'eux. 

Eh bien ! ces bandits indisciplinés jusque-là, mais que la 
voix et le regard seuls de Pujol avaient pu soumettre, vous 
allez les voir à Tœuvre, se vautrant dans le sang, souriant 
à la torture dont ils se font une arme, et n'invoquant que 
l'enfer dans leurs prières de damnés. 

Je vous le dis parce que cela est, de tous les triomphes 
de Pi^ol, le plus grand, le plus merveilleux, le plus in- 
croyable, c'est sans contredit la conquête de ces hommes 
de bitume, vomis ici-bas dans un jour de colère, dans un 
jour de justice divine. 

U y a eu pourtant trois ou quatre nobles cœurs dans l'ar- 
mée de Pujol; il faut y croire encore parce que je vous l'at- 
teste et que je les ai connus. 

Quant à Pujol, c'élait de l'or et du bronze; c'était de la 
boue et du sang généreux. Pujol n'a jamais failli au crime, 
et pourtant Pujol était un homme de cœur et de probité. 

Jugez-le. 
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Ils étaient trente-quatre seulement, trente soldats, trois 
officiers supérieurs et le chef suprême. Pour table, une 
pelouse au-dessus de laquelle pointaient quelques petites 
roches aiguës, derniers efforts des mamelons pyrénéens, 
qui ont leur base si loin de leur cime ; pour mets, un 
porc cuit sous la cendre, des oignons, de l'ail, du pain 
bis; pour boisson, de l'eau qu'on allait puiser A tour do 
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rôle dans un ruisseau rapide dont la source jaillissait au 
pie4#iin sapin noir sur le tronc duquel se voyaient des 
entailles fiiites à Taide du sabre, signaux fort connus, 
écriture intelligible, parfaitement comprise par les con- 
trebandiers illettrés des deux Gatalognes ; çà et là, des 
bri({uets, des poignards, des couteaux espagnols s'ouvrant 
et se fermant avec un grand bruit, fabriqués à Tolède, lui- 
sants au bout, rouilles en baut par Vinsouciance du soldat 
qui y laisse trop longtemps reposer le sang dont ils ont 
été rougis ; puis des escopettes, des ceintures de cuir, des 
bonnets rouges descendant jusqu'aux reins, des souliers 
de corde, des couvertures de laine bariolées, et des gour- 
des vides. 

Cela ne ressemblait nullement aux derniers râles d'une 
orgie, mais cela avait quelque chose d'étrange et de sau- 
vage à la fois, qui eut fait reculer d'épouvante le voyageur 
que le hasard ou son mauvais destin aurait égaré jus- 
que-là. 

Le site était un enclos élevé, un cirque abrupte dominé 
de tous côtés par des crêtes neigeuses sur les flancs des- 
quelles un œil exercé pouvait découvrir des taches noires 
ou de légers rubans inégaux, tantôt de haut en bas, tan- 
tôt horizontalement ; et celui qui aurait été au fait des 
événements militaires qui se passaient alors dans la haute 
Espagne se serait bientôt convaincu que ces rubans et ces 
taches noires étaient des hommes isolés ou des pelotons 
réunis de ces hordes de miquelets, de contrebaiidistes ou 
de guérillas pivotant sans cesse autour des mêlées géné- 
rales des grandes armées, pour recueillir, à l'aide du cou- 
teau, du tromblon et de l'assassinat, les débris d'hommes 
et d'argent échappés aux désastres de la guerre. 

C'était cela en effet. 

La redoutable bande de Pujol, lasse des pillages des 
jours précédents, reposait et veillait en même temps à sa 
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sûreté en se préparant à une nouvelle rencontre; car, chez 
elle, chaque jour était un combat, chaque lieure une es- 
carmouche, chaque étranger un ennemi, chaque ennemi 
une victime, chaque victime un cadavre. 

Le groupe de trente-quatre hommes était une sorte d'é- 
tat-major dont s'entourait toujours l'indompté capitaine ; 
et lui, le plus petit de tous, mais le plus leste, le plus in- 
telligent, les dominait de sa parole, de son geste, de son 
regard. Il trônait là comme l'aigle sur les forêts qui cou- 
ronnent cette partie des Pyrénées, et nul n'aurait osé don- 
ner un démenti à ses moindres volontés pour peu qu'il eût 
tenu à la vie. Sur un signe de Pujol, une poitrine était 
percée, et le lendemain les loups et les vautours de la 
montagne se repaissaient de chair humaine. La justice de 
Pujol, c'était son stylet aigu, guilloché, qui ne ployait pas 
sur une côte, je vous l'atteste, surtout quand le bras du 
capitaine le poussait ou le lançait.' Vous connaîtrez Pujol. 

Prés de l'état-major dont je vous ai parlé, étaient ac- 
croupis, les mains liées derrière le dos, trois individus 
psalmodiant à demi- voix des cantiques catalans rimes 
d'ordinaire par les valets des couvents, poètes par devoir 
et par servitude. En Espagne, chaque saint a sa chapelle, 
ses nombreuses oraisons, ses ex voio à la robe d'or qui 
les couvre. En Espagne, toute chose qui sort des règles 
communes de l'équilibre ou de la chute des corps est ré- 
putée miracle ; et, s'il se trouve au milieu de l'événement 
une robe brune ou grise, une tête tonsurée, des pieds dé- 
chaussés, un moine, un récollet, un jésuite, un capucin, à 
rinstant même un béat est sanctifié, il a fait le miracle, 
lui ; on l'entoure, on s'agenouille sur son passage, on l'ar- 
rête pour lui baiser les mains, les sandales, on déchire sa 
robe crasseuse pour en faire des reliques que l'on vend 
fort cher à la foule, et les cloches sonnent dans toutes les 
églises de la province. 
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Rien li'esl aussi commun ((u^un miracle en Espagne, et 
il serait presque vrai de dire qu'il n'y a de merveilleux 
que le naturel. Le martyrologe seul des deuxGastilles et de 
la Catalogue est dix fois plus riche que celui de tous les 
autres royaumes européens, y compris les Etats du pape et 
de la Sicile. 

Des trois hommes accroupis, pâles, tremblants, auprès 
des soldats attablés, deux avaient de quarante-cinq à cin- 
quante ans, l'autre n'en avait guère que dix-neuf à vingt. 
C'étaient ti*ois piétons. Les deux premiers possédaient cha- 
cun une grange aux environs de Figueras; ces granges, 
les soldats de Pujol venaient de les dévaster, et, en arrê- 
tant les patrons, ils n'avaient pas voulu les laisser jouir de 
l'éclat de l'incendie. Les brigands aussi ont leur géné- 
rosité. 

— Qu'on les envoie, dit Pujol d'une voix calme mais 
décidée, ils me rompent la tête avec leurs cantiques! Ces 
d rôles-là chantent faux comme les cloches du Mont-Serrat. 

Le plus âgé de ces hommes fut soulevé de terre par 
deux bras vigoureux, poussé sous les branches solides 
d'un figuier sauvage ; on lui passa une corde au cou après 
l'avoir un peu exhaussé, et on Venvoya, comme l'avait or- 
donné Pujol. 

La même cérémonie commença pour le second, qui ne 
fit pas la moindre résistance, car il avait prévu que toute 
prière serait inutile. Deux cadavres s'agitèrent au vent, et 
l'on allait procéder à la même opération pour le jeune 
homme, lorsque s'adressant à Pujol : 

— Qu'ai-je fait à Votre Altesse? lui dit«il d'une voix 
tremblante. 

— Ce que tu m'as fait, drôle? A moi personnellement 
rien, car tu ne serais pas là; mais aux miens, à ma sainte 
cause, tu as fait ce qu'il ne fallait pas faire. 

— Votre Altesse est dans l'erreur. 
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— Tu es un espion. 

— Je suis un mendiant. 

— L'un n'empêche pas Tautre. 

— Erreur, monseigneur. J'arrive de Banynls-dei-Mar. 
Après bien des courses et des fatigues, ayant appris que 
des guérillas se formaient pour combattre les Français, je 
m'étais mis en route ; et, lorsque vous m*avez trouvé en- 
dormi au pied de ce sapin, je rêvais que saint Jacques de 
Compostelle me prenait par la main et me conduisait â 
une guérilla protectrice. 

— Saint Jacques le bienheureux ne t'a pas trompé, mon 
garçon ; va le remercier, répliqua Pujol en souriant. 

— Pitié, monseigneur ; pitié, par Notre-Dame-de-Peine ! 

— Va, mon ami, va ! Envoyez donc ce criard ! 

On obéissait à la voix de Pujol lorsque des pas précipi- 
tés se firent entendre sous la roche qui abritait un côté du 
site où avait lieu l'étrange scène que je viens d'esquisser. 

—Alerte, enfants! dit à voix basse le capitaine, alerte, 
et aux escopettes ! Paix ! 

Pujol fit retentir un sifUet avec certaines modulations 
en pressant sa lèvre inférieure à l'aide du pouce et de 
l'index. 

11 y eut un moment de silence, interrompu bientôt par 
un sifflet parfaitement semblable au premier. Après ce- 
lui-ci, un sifQet plus aigu sembla interroger. La réponse 
ne se "fit pas attendre, et la troupe déposa tranquillement 
les armes déjà en arrêt. 

Le mol d'ordre avait été compris â merveille. 

— C'est lui, dit Pujol; il a fait diligence. 

C*était lui en effet, RipoU, un homme de cinq pieds dix 
pouces, avec des cheveux longs, un bonnet rouge drapé 
sur sa tête et figurant à merveille la coiffure phrygienne, 
une couverture de laine en bandoulière^ des espardillas 
aiBL pieds, des pistolets et un poignard à sa ceinture de 
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cuir, de larges pantalons de velours vert avec un nœud de 
rubans au bas. Sa voix avait quelque chose d*harmonieux 
et de terrible qu'on voulait écouter et qu'on craignait d en- 
tendre. D'épais et larges favoris noirs ombrageaient ses 
joues creuses et brûlées; des prunelles ardentes roulaient 
dans leur orbite, protégées par des cils pressés et des sour- 
cils d'un noir d'ébéne. BipoU portait à ses oreilles des 
boucles en acier, pieux et antique présent de sa dévote et 
vieille mère, qui les avait fait bénir par l'évêque de Bar- 
celone; et sur ses bras nus se voyaient, d'un côté, le mol 
independenciaf de l'autre, tatoué avec de la poudre glis- 
sée entre cuir et chair, un saint- sacrement entouré de sa 
gloire figurée par des rayons rouges. Le tout était curieux 
et effrayant à observer, je vous jure; le tout rappelait à 
merveille un de ces intrépides flibustiers dont l«s histo- 
riens du moyen âge nous ont fait de si dramatiques por- 
traits. 

— Carail, c'est moi, dit-il en arrivant, c'est moi, en- 
fants. Le convoi passera après-demain nu col de de 

neuf à dix heures; trente-six mulets, deux voilures, douic 
chariots, huit cents hommes de troupes, un colonel, deux 
cent mille francs. 

— Bien raconté, dit Pujol. — Pedro, va prévenir 
Iriarte. Beppo, vole au-devant du brave Saletas. Thomas, 
cours vers Garcias. -Soyez tous de retour à minuit à la 
Cruz-del-Sol , ou l'affaire est manquée. En attendant» 
envoyez ce bambin, et qu'il tienne compagnie à ses 
camarades. 

On se mettait en devoir de relever le malheureux, dont 
l'agonie était si lente et si douloureuse, quand BipoU, en 
baissant la tête pour voir de quoi il s'agissait : 

— Comment! toi ici? s'écria-t-il ; et qu'y fais-tu? 

— Hélas ! je vais être pendu. 

— Pourquoi? 
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— Son Altesse le capitaine m'accuse d'êlre un espion. 

— Et tu ne Tes pas? 

— Je mendie, et je viens de Banyuls-del-Mar. 

— Oui , on m'a dit que tu t'y étais volontairement 
exilé. 

— Tu connais donc ce bambin? dit Pujol à son lieute- 
nant. 

— Si je le connais, je le crois parbleu bien! C'est à lui 
que je dois la vie; sans lui, je n'aurais pas le plaisir de 
vous serrer la main aujourd'hui à vous tous, mes braves 
compagnons. 

— Conte-nous cela. 

— C'est court. Vous savez que dans une de nos derniè- 
res affaires, près de Barcelonnetle, quand j'appartenais en- 
core au moine Valdez, nous fûmes dispersés; je vous per- 
dis de vue, on m'arrêta, on me reconnut, je fus jugé à Ma- 
laro et condamné à la corde. J'attendais l'heure fatale en 
sifflant et en pensant à vous dans ma prison lorsque ce 
drôle, en venant nettoyer mon cachot, laissa tamber à mes 
pieds une lime et une petite scie. Deux heures après je fus 
libre. Mais j'y pense, vous n'ignorez pas cela, companeros. 

— Nous ne savions pas que ce fut cet honnête coquin. 

— C'est lui ! 

— Qu'on le délie donc et qu'il soit des nôtres. As-tu du 
cœur? 

— Voyez, je tremblais diablement tout à l'heure; mais 
je m'y ferai, on dit que ça s'apprend. 

— Les occasions ne te manqueront pas. Allons, mange 
un morceflyu avec celui que tu as sauvé et qui te sauve à 
son tour. Voilà du pain, de l'ail, un bel oignon, dépêchez- 
vous, et en route. 

— Que le ciel vous récompense de vos bienfaits ! 

— Laisse le ciel tranquille là-haul. Qu'il ne s'occupe pas 
plus de nous que nous de lui, et surtout plus de canti- 

5 
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I ques, eoteuds-tu? à moins que tu ne les adresses à Satan. 

! — Cela serait bien impie. 

— L'impiété est notre religion, mon petit chérubin. 
Tu feras comme nous tous, il n'y a pas d'exception parmi 
les soldats de Pujol. Tiens, voici une escopette, des balles, 
de la poudre; je te prête ce poignard, tâche de me le ren- 
dre digne de la cause que nous défendons. Marchons main- 
tenant. Je Vois nos camarades de la montagne qui se réu- 
nissent; bientôt nous serons près d'eux; en descendant, 
entonnons le cantique de la liberté. Une autre fois ce sera 
le saint cantique du démon. 



Enfants, c'est la voix du tonnerre, 

Qui dans l'espace rebondit. 

C'est là notre signal de guerre ! 

C'est là le concert du bandit! 
A l'éclair qui pétille, 
À la flamme qui brille, 
Soudain fuyons le port; 
Narguons toute menace. 
Changeons toujours de place, 
Le sommeil, c'est la mort. 

Si, là-basi dans la riche plaine, 
Glissent tartanes et caissons. 
Comme des tigres hors d'haleine, 
Indomptés, nous nous élançons. 

Qu'importe la jeunesse? 

Qu'importe la vieillesse? 

Partout coule le sang; 

Contre toute poitrine 

Que notre carabine 

Se rue en frémissant. 

Les vents, les tourbillons, la grèlc> 
L'avalanche aux robustes reins, 
Le fracas du mont qui chancelle, 
Nous trouvent calmes et sereins» 
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Que le monde »'écroule, 
Qu'il se brise et qu'il roule 
Dans le vide emporté. 
Nous, d'une voix sonore, 
Nous pousserons encore 
Un cri de liberté ! 



IV 



LES GITANOS. 



Le chemin était tortueux, rocailleux, dif&cile, et les 
pieds nus des sauvages gitanes le parcouraient sans paraî- 
tre en éprouver la moindre douleur, tant l'habitude des 
courses aventureuses à travers les montagnes les avait dur- 
cis et cuirassés. La sueur ruisselait sur leurs fronts, mais 
une sueur Acre, blanchâtre, traçant de larges rigotes sur 
leur peau basanée. Des poitrines velues et haletantes s'agi- 
taient par soubresauts, et les jarrets nerveux accusaient, 
parleurs muscles en saillie, une de ces natures privilégiées 
qui ne demandent qu'une lutte perpétuelle contre toutes 
les vicissitudes de la vie de mendiant nomade. 

Ils venaient de Malaga, sur Textrémité méridionale de 
l'Espagne, et ils allaient sans doute au fond de la Nonvége: 
car ces hommes, voyez- vous, lorsqu'une fois ils se sont 
mis en route, sans but précis, ne s'arréteut que quand la 
terre leur fait défaut. La vie du gîtano pur sang est une vie 
de mouvement et de secousses. Il ne trébuche même pas, 
lui, aux obstacles que vous avez peine à gravir. Le vrai gi- 
tano ne fait rien comme les autres hommes; il ne mange 
pas, il ne dort pas comme eux. Vous cherchez pour vous 
reposer un lieu chaud en hiver, frais en été, propre, où 
vous soyez à l'aise,* où l'air vous arrive pur et limpide. 
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tiède et parfumé; lui, le bohémien, semhle choisir de pré- 
férence le gîte dont l'aspect seul fait reculer d'horreur. 
Presque toujours c'est une grotte naturelle, un éboulement, 
le caprice d'un bloc de granit ouvrant ses larges flancs par 
suite d'une commotion souterraine. Point de végétation au- 
tour, point de mousse, point d'eau. Le gitano ne mange- 
rait peut-être pas s*il ne lui en coûtait rien pour se procu- 
rer sa nourriture, et il ne tiendrait pas tant à son or, à 
son couteau, à son âne, s*il ne les avait pas volés. Le gi- 
tano digne de ce nom s'abrite dans sa hideuse saleté comme 
vous vous abritez sous le voile le plus sain et le plus com- 
mode. Les traces d'un animal immonde sont là, le bohémien 
se couche là sans pousser du pied ce qui aurait du l'éloi- 
gner avec dégoût. Oh! ne regardez que de loin l'auge 
favorite du gitano, car il y a péril pour vous à vous en 
approcher de trop prés. Ce sont les ineectes les plus re- 
poussants agglomérés les uns sur les autres, vivant les 
uns des autres, et qui, s'ils trouvent par hasard une 
proie étrangère et facile, font cause commune alors et 
s'élancent sur vos jambes pour envahir et harceler en un 
clin d'œil votre corps endolori. Vite, vite, cherchez sans 
retard une eau limpide et profonde pour vous purifier, 
car cette lèpre ardente qui ronge le gitano sans l'abattre, 
sans le fatiguer, sans qu'il y songe, ne vous laissera, à 
vous, ni trêve ni repos, et vous succomberez à la lutte. 

J'ai vu un gitano qui se plaisait assez à changer de che- 
mise une fois chaque trimestre. Eh bien ! cet homme ex- 
ceptionnel devint le mépris de ses camarades; on le conspua, 
on le chassa. Forcé de renoncer à l'état de bohémien, il se 
fit voleur, et il y gagna quelque chose, car il mourut sur 
une potence, en plein air, pouvant respirer à l'aise jusqu'à 
son dernier soupir. 

Je vous ai dit que le gitano avait un Ane pour compagnon 
de ses courses; ceci est presque une vérité générale. Le gi- 
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tano qui a ramassé, en disant la bonne aventure dans les 
villages, ou en volant et troquant les objets volés, assez 
d'argent pour acheter un âne, ne s*en fait pas faute, et ils 
voyagent ensemble, côte à côte, comme deux vrais amis de 
vagabondage. Us causent ensemble, ils se disent de douces 
et bonnes choses, ils se earessent, ils se racontent leur vie 
passée; et, si par hasard le chemin qu'ils ont à parcourir 
est long encore, si le sommeil a saisi le moins intelligent 
des deux piétons, je veux dire le gitano, celui-ci fait un saut 
el se hisse sur sa monture. Sa bride est une corde de dix 
brasses au moins, et le cavalier, qui la tient de la main gau- 
che, ne se place qu'à l'extrémité du baudet, tout à fait à 
l'extrémité, à la naissance de la queue, sans qu'il soit possi- 
ble de comprendre comment on peut s'y tenir en équilibre. 

Ainsi huche, ses yeux se ferment petit à petit, sa bouche 
fétide se colore de la salive noire du tabac qu'il cesse alors 
de mâcher; il murmure, entrecoupée de hoquets, une ro- 
mance catalane ou andalouse; sa tête va d'un côté et de 
l'autre selon le pas du camarade oublié, et la route se fran- 
chit, et l'âne s'arrête quand il sent que la tâche a été assez 
lourde. Alors le gitano rouvre les yeux, il bâille, étend les 
bras, voit que le jour baisse, se rappelle qu'il n'a pas mangé, 
attache son ami à un battant de porte ou à un banc hérédi- 
taire, se glisse dans une grange voisine ou le long des murs 
isolés des maisons du village où il a fait halte, songe à son 
couteau enfermé dans sa gaine de cuir, en arme sa main, et 
tue au passage un coq impmdent ou un chat étourdi qui 
guettait à son tour une victime. 

La nuit arrive, tout dort aux alentours, et le voyageur 
remarque, sur le coteau voisin, un feu brillant éclairant l'es- 
pace. C'est le gitano qui soupe. 

Le costume du gitano est varié, mais seulement dans ses 
accessoires. Jamais on n'a vu un de ces hommes exception- 
nels en habit, en redingote, en manteau, en souliers. Il lui 
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fiiut, à lui, une couverture de laine pour 8*abnler contre la 
pluie ou contre la rig;ueur de Fhiver. Cette couverture moi- 
sie, jaune et trouée, est aussi son meuble principal en été, 
et il prétend que ce qui protège contre le froid protège 
aussi contre la chaleur. La têle du* gitano, où se lacent et 
s*entrelacent en tous sens d'épais et longs cheveux, est coif- 
fée, tantôt d*un chapeau à larges bords, tantôt d*un bonnet 
rouge descendant jusque sur le poitrail, mais le plus sou- 
vent d'un mouchoir ou d*un morceau de linge sale et gras, 
noué à tout hasard devant, derrière ou sur les côtés. 11 a 
toujours des boucles d'oreilles en or ou en laiton; il ne doit 
pas se faire la barbe, mais il ne porte jamais de moustaches; 
ses favoris se croisent presque sous son menton et gardent 
toute la largeur que leur donne la nature; une chemise 
œuvre ses épaules et ses pectoraux, et des culottes en ve- 
lours, descendant jusqu'aux genmix, serrent ses reins à 
l'aide de boutons de bois ou d'os, entrant dans deux liou* 
tonniôces. Les jambes du gitano sont nues, ses pieds le sont 
égalemenl, mais il n'est pas rare d'en voir quelques*uns 
chaussés de souliers de corde. Toutefois, ceux qui en appel- 
lent à ce secours sont les fashionables de la troupe, en géné- 
ral les plus mauvais marcheurs et les plus dégénérés de la 
race. Aux yeux du vrai gitano, la propreté et rélégance 
des vêtements accusent la bassesse et la servitude. 

La première passion du gitano, c'est l'indépendance. Je 
me hâte pourtant d'ajouter que, si le gitano n'aime pas l'air 
étroit des cités, du moins se plait-il dans leurs alentours; 
et peut-être est-ce cette sorte d'esclavage imposé par nos 
usages et par nos mœufsqui lui donne, à lui, l'amour de 
la liberté dont il va s'enorgueillir sur les grandes rouler, 
au sein des montagnes et au milieu des forêts solitaires. 

Maintenant, dimnez une large ceinture de cuir avec deux 
gaines, l'une à droite, l'autre à gauche, enfermant un cou- 
teau et une paire de ciseaux immenses ; placez, comme con- 
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trasle, des bagues aux doigts du gitano, et vous aurez son 
costume complet, et vous connaîtrez sa physionomie et ses 
allutafc 

La gitana laisse flotter son immense chevelure noire, dont 
un demi-rets emprisonne pourtant quelquefois une partie. 
Une gitana que le ciel eût fait blonde serait répudiée. Les 
cheveux de la gitana tombent sur ses reins, sur sa gorge, 
quand elle est debout, sur ses genoux quand elle se tient as- 
sise, sur la viande qu'elle mâche, dans le bouillon qu'elle 
avale. On dirait que la chevelure de la gitana est un assai- 
sonnement de rigueur à ses mets de chaque jour. Elle aussi 
orne ses oreilles, ordinairement fort petites , d*énormes 
iMucles d'argent ; son corps est couvert par une chemise 
d*homme fermant rarement sur la poitrine; des jupes 
grossières de laine et des espardillas complètent son pit- 
toresque accoutrement. Il n*est pas rare d*en rencontrer 
portant un clavier d'argent suspendu à la ceinture, et à 
l'extrémité duquel se trouvent de petits ciseaux, des Christs, 
des tibias et des têtes de mort en miniature. D'autres aussi 
laissent flotter sur leur estomac un rosaire et une croix, 
des os, des coquillages et des dents passés à un fil de lai- 
ton. J*ai vu des gitanos et des gitanas agenouillés dévote- 
ment à l'église et se frappant fortement la poitrine. Ne 
demandaient^ils pas pardon à Dieu d'avoir, par leur ma- 
ladresse, laissé échapper l'occasion d'un vol ou d'un in- 
cendie? Tous les hommes ont leur religion. 

La caravane des gitanos, qui glissaient comme des fantô- 
mes le long du col de Llers et se rapprochaient de Gerone, 
se composait d'une vingtaine d'individus de tout Age. Celui 
qui ouvrait la marche portait sur sa tête un grand vase de 
terre nommé (milU; à ses côtés, le front haut et fier, che- 
minait une commère de quarante ans , forte, grande, aux 
allures masculines, chantant une seguidilla nasillarde, at- 
tentivement écoutée par quatre marmots pivotant autour 
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d'elle et trébuchant presque à chaque pas, tant ils étaient 
attentifs à la gaie chansonnette. Plus loin venaient les 
hommes mûrs, chargés de provisions de bouche et fumant 
la cigarette de papier allumée d'un seul coup à Taide d'un 
briquet d'une forme elliptique trés-allongée , dans lequel 
sont placés les doigts de la main droite. 

Les vivres sur lesquels on allait se jeter étaient des oi- 
gnons, des poireaux, de l'ail, du pain noir, un mouton tué 
dans la route et un chien noyé qu'on avait arraché au cours 
du torrent qui mugissait au pied du col rapide , bordé d 
gauche par des masses gigantesques de roches taillées à pic. 
A quelques pas de distance des jeunes gens bondissait, 
pleine de force et de santé, une jeune fille de seize ans au 
plus, à la taille élevée, à l'allure fiére, au regard insolent 
et orgueilleux. Qui donc lui avait dit qu'elle était belle? 
Personne ; mais elle l'avait soupçonné. Pas un de ses com- 
pagnons de voyage ne semblait se douter qu'elle fût là, et 
pourtant tous l'aimaient peut-être. Mais Beppa n'avait rien 
compris de leurs regards ou de leurs paroles, et dans sa 
bouche petite et admirablement cadencée, sur son front 
large et développé, on devinait qu'il y avait un langage à 
part, une pensée haute et virile qui brûlait de se jeter au 
dehors. Beppa était une gitana, née d'un père et d'une 
mère gitanos, et Beppa ne le croyait pas. Dans les grottes 
où dormait la famille voyageuse, hommes et femmes mêles 
et confondus paraissaient ignorer qu'il y eût deux sexes 
parmi eux; Beppa le savait à merveille, et sa place au gî(e 
était toujours loin , bien loin de ses camarades ^ qui la 
regardaient en pitié. 

Les gitanos sont bavards par essence; ils parlent tou- 
jours et de tout. Ils vous disent les mœurs des peuples 
qu'ils ont visités ; ils vous font la description des villes 
qu'ils ont traversées; ils s'occupent aussi de politique, eux 
qui n'ont ni chefs, ni cités, ni provinces, ni impôts à payer. 
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Ils parlent de beaux-arts, de sciences, d*astronomie surtout. 
Ils prétendent savoir le cours des astres, ils ne s'épouvan- 
tent ni de la foudre , ni des éclairs , ni des météores ex- 
traordinaires dont l'apparition glace parfois les hommes ci- 
vilisés ; et , par une bizarrerie assez singulière , dés -que 
s'élance sur leur tête une de ces étoiles filantes qui em- 
brasent l'espace, ils font à l'instant même et avec dévotion 
un signe de croix pour accompagner, disent-ils , l'âme qui 
s'échappe du purgatoire. 

Beppa entendait les merveilles de ces narrations et ne 
les adoptait point parce qu'elle ne pouvait les comprendre. 
Elle se laissait doucement aller au torrent fangeux qui l'en- 
traînait ; mais chez elle on voyait que c'était la résignation 
de l'impuissance. Rien n'était positif dans son âme que son 
abaissement ; elle devinait presque toutes les émotions qui 
font la vie, et c'est pour cela que sa position actuelle 
était pour elle une torture de tous les instants. Si on lui 
avait demandé ce qu'elle pensait de ses camarades, de ses 
amis, de sa famille, elle aurait répondu par un sourire de 
pitié; puis, revenant à elle, elle se serait demandé aussi 
avec amertume en quoi elle valait mieux qu'eux et sur 
quel mérite elle étayerait son orgueil. Beppa souffrait et 
pleurait de tout ce qu'elle voyait ; aussi jamais ne mêlait- 
elle son sourire aux rires éclatants qui faisaient retentir la 
caverne où l'on s'abritait. Beppa dînait avec ses compa- 
gnons.; mais on voyait qu'elle était d'autant plus seule et 
isolée qu'on l'entourait de plus prés. Nul de ses camarades 
ne lui avait jamais dit : a Je t'aime; s> et Beppa, cependant, 
attendait ce mot, n'importe de quelle bouche, n'importe 
de quelle âme. Je Vaimé eût été pour Beppa un baptême nou- 
veau, une lumière au cœur, un rayon céleste, une vie 
d'élu. Mais ce mot si saint, si puissant, elle ne l'avait ja- 
mais entendu, elle ne savait de combien de syllabes il était 
formé, et elle ne se l'expliquait que par le sentiment. 



54 PUIOL. 

Beppa ne l'avait point lu , Beppa n'en connaissait point 
l'harmonie, et elle courait en aveugle, en insensée, vers 
un bienfait rêvé que le ciel s'obstinait a lui refuser. 

Un jour pourtant que le hasard avait jeté à ses côtés un 
de ses plus jeunes compagnons de voyage et qu'elle regar- 
dait le ciel comme pour s'inspirer et se plaindie : 

— Que regardes-tu là-haut? lui dit son camarade. 

— Si le jour m'arrivera. 

— Il est midi et le soleil nous brûle. 

— Je ne sens pas le soleil et il fait nnii . 

— Tu es folle, Beppa! 

— Je le crois, je le crains... 

— Cela porte malheur à toute une famille, et, si ton 
père le sait, si seulement il s'en doute, il pourra bien le 
faire un mauvais parti et te tuer. 

— Va lui dire que je suis folle. 

— Non, j'aime mieux te dire à toi que je veux t'épou- 
ser. 

— Tu veux m'épouser, dis- lu? 

— Oui. 

— Pourquoi ? 

— Pour avoir une femme. 

— Je m'en doutais. 

— N'est-ce pas que tu le veux? 

— Tu es fou, Guilhem ! 

— Tu es plus folle que moi; je t'assure, Beppa, qjie j'ai 
toute ma raison, tout mon calme. 

— Je m'en doutais encore. 

-- Mais pourquoi ne veux-tu pas être ma femme? 

— Parce que je veux rester fille. 

— Il ne faut pourtant pas que notre race se perde. 

— Elle est maudite, notre race, Guilhem, dit Beppa en 
frémissant, et, puisque tu veux la perpétuer, pourquoi ne 
t'adresses-tu pas k Rosa ? 
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— Je lui ai fait la même demande ce matiu. 

— Va-t*cn Guilhem , va-t*en vite, je suis malade , je 
veux être seule, va-t*en; ou je te frappe au visage. 

Le dîner avait été préparc. Le mouton lâchement assas- 
siné et le chien volé au torrent, déchirés plutôt que décou- 
pés, étaient déjà retirés de la braise, tandis que les autres 
débris sanguinolents demeuraient suspendus à des cordes 
onctueuses tendues aux deux parois de la grotte. La meute 
vorace se rua dessus avec des grognements sourds, et Beppa, 
plus attristée que la veille, s'était retirée à l'écart sur un 
roc, à côté d'un maigre olivier au feuillage terne et rare. 
Son ardente imagination la jetait en avant , et elle ne vi- 
vait plus que dans l'avenir, car elle regardait son existence 
présente comme une tombe où elle était ensevelie sans air 
et sans lumière. 

— Mon Dieu ! dit-elle enllu à haute voix, mon Dieu ! 
qui suis-je, et pourquoi m'a-t-on fait naître? Aije demandé 
la vie, moi? Qui me l'a donnée? Qui dois-je maudire? 
Souffrir et toujours souffrir ! Pleurer et toujours pleurer 
sans être comprise ; oïmé! J'attends. Ce que je veux, le 
sais-je moi-même ? Un remède à la torture qui me brise; 
il doit y en avoir puisqu'on dit qu'il y a un Dieu ; et qui 
*ait le mal peut le guérir sans doute!... Mon Dieu! gué* 
rissez-moi, car je suis bien malade ! Et Guilhem qui veut 
m'épouser ; Guilhem qui vient à moi après avoir demandé 
Rosa ! Oh ! mais Guilhem est un infâme, je le tuerai ! 

La tête de la jeune tille tomba sur sa poitrine, ses grands 
yeux noirs se remplirent de larmes, son sein s'agita avec 
violence, et ses dents et ses membres craquèrent convulsi* 
vement. —C'en est fait, poursuivit-elle, j'ai assez souffert 
comme cela ; on ne doit pas plus étouffer dans la tombe 
que je ne le fais ici. Je mourrai ; je ne tuerai pas Guilhem» 
mais je me tuerai, tnoi. Souffrons une dernière torture» 
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mais la dernière de loules, et puis le néant; car,.s*il y' 
avait un Dieu, il ne laisserait pas souffrir ainsi une pauvre 
malheureuse créature qui ne lui a rien fait. 

Toute résolution de Beppa était un acte accompli. Plus 
calme, elle se leva, et elle se disposait à rejoindre ses ca- 
marades habitués à ses absences lorsqu'un bruit sourd de 
pas précipités fixa son attention. —A la bonne heure ! s'é- 
cria-t-elle: du mouvement, des hommes, un monde s'il le 
faut, mais surtout un monde autre que celui qui me con- 
sume. Les voilà là-bas, voyons-les sans qu'ils me voient : 
ils me tendraient peut-être la main et me jetteraient une 
pièce de monnaie ou un morceau de pain. Je ne veux ni du 
pain, ni de l'argent, ni de la pitié de personne. C'est au- 
tre chose que je veux. 

Douze ou quinze piétons cheminaient en gens pressés 
d'arriver. Celui qui les dominait avait une allure si leste, 
qu'on eut dit (lue ses pieds, chaussés d'espardillas, ne 
touchaient point le sol. Avant d'arriver en face de la 
grotte, ils s'arrêtèrent étonnés d'un roulement confus de 
voix, et le chef de la bande, marchant à pas de loup, fit 
signe aux siens de ne pas bouger. Tous obéirent. Mais lui, 
tirant un poignard et un pistolet de sa ceinture, s'élança 
d'un seul bond vers l'angle qui abritait les gitanos, et se 
posant fièrement en face des affamés : 

— Bon appétit, enfants, dit-il d'une voix familière, bon 
appétit. Je m'attendais à trouver ici d'autres gens que 
vous. 

— Et toi, bonjour, répondit le plus vieux des gitanos ; 
mais que veux-tu ? 

— Je veux librement passer mon chemin. 

— Pour cela, il faut que tu fouilles dans ta ceinture. 

— Comme vous y allez ! 

— C'est notre habitude. Ainsi jette-nous quelque chose, 
ou nous saurons bien t'y forcer. 



^ 
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— Avec quoi ? 

— Avec nos couteaux. 

— Vos couteaux sont trop rouilles, et n*ai-je pas là mon 
stylet et mes deux pistolets chargés? 

— Nous sommes vingt contre un. 

— Ce n'est pas assez, enfants, et le premier qui )K)uge 
est mort ! 

— Camarades, en avant ! 

— A moi, les miens ! 

Les compagnons du petit homme armé bondirent, et les 
gitanos dans leur caverne sévirent à Finstant mis en joue. 
Beppa allait s'élancer pour voler au secours de ses cama- 
rades quand le chef de la guérilla, que vous avez deviné 
se nommer Pujol, s'écria : 

— Bas les armes, enfants, et que nul ne bouge! 
Beppa resta stupéfaite. 

Les gitanos étaient tous à genoux et demandaient merci 
avec force signes de croix. 

— Eh bien ! dit Pujol en baissant son pistolet, vous 
voilà muselés, me» chiens ! vous n'osez plus aboyer main- 
tenant. Mais ce n'est pas tout : fouillez à votre tour dans 
vos ceinlures, et que rançon nous soit acquise, puisque 
vous vouliez en obtenir une de nous. 

— Un voleur ! se dit tout bas Beppa inaperçue, un vo- 
leur f je m'étais trompée. 

— Tenez, tenez, senor, poursuivit le vieux gitano, voilà 
tout ce que je possède ; voilà aussi tout ce que possèdent 
mes companeros. 

— Quelques maravédis ! deux piécelas ! 

— C'est tout. 

— Vous meniez, canaille ! 

-- Nous sommes de la canaille, c'est vrai, mais nous ne 
mentons pas. 

— Que mangez-vous donc là? 

4 
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— Un mouton volé et un chien ramassé. 

— Diable ! diable ! Et votre pain? 

— Le voilà. 

— 11 est bien noir. 

— Il est délicieux quand on le mange sans fieur. 

— Par l'enfer ! dites- vous vrai ? 

— Par le ciel ! nous disons vrai. 

— Par le ciel ! soit, si cela vous amuse. 

— Allons, enfants, continua Pujol en s*adres$aul â sa 
troupe, ces coquins sont de grands maladroits, et il faut 
leur venir en aide. Que chacun de vous leur jette une pias- 
tre; moi, je leur en donne dix, car je suis dix fois plus 
riche et plus généreux que vous. 

— Cependant, capitaine... 

— Si tu dis un mot, je te tue... 

Et le poignard de Pujol était à deux pouces d'une poi- 
trine. 

— Voilà, capitaine. 

— Une autre fois ne réplique pas, Antonio. 11 faut faire 
Taumône, il faut aider qui souffre. Et toi, Francisco Ma- 
rini, qui semblés si ému en donnant ta piastre, songe bien 
qu'il faut donner par devoir, mais non point par compas- 
sion : rhomme ne doit jamais pleurer. Au revoir, gitanos 
de guignon, faites ce soir un meilleur repas que celui de 
tout à l'heure, mangea du pain, ne volez que les riches; 
donnez une double ration à ces bambins qui me tendent 
l(ss bras, et que je vous demande la permission de baiser 
sur leurs sales joues, et buvez à la santé de Pujol. 

— Pujol ! s'écrièrent les gitanos, épouvantés du nom 
terrible qui venait de retentir» 

— Pujol ! se dit en elle^-même Beppa en avançant la 
tête pour mieux le voir. 

Et Pujol poursuivit sa roule, et les gitanos émerveillés 
t^amassétent la fortune qui* venait de les enrichir; et ils ar» 
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rivèrent avant la nuit au Liers, où ils perdirent dans une 
orgie épouvantable le souvenir de leur bonheur présent et 
de leur douleur passée. 
Beppa seule manqua à la fête. 
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Le défilé que nous avions À franchir était long, é(roilet 
difficile, car les éboulements de la montagne, très-fréquents 
en hiver, détachaient parfois de la cime des roches énor< 
mes qui s'emparaient de la route. Le piéton pouvait aisé- 
ment se détourner pour continuer son chemin ; mais les 
chariots et les bagages, forcés de faire halte, donnaient 
toujours le temps aux redoutables guérillas , rôdant sur 
les hauteurs, de se trouver à point nommé aux passages 
scabreux, et là surtout se fùisait Tattaque principale; là 
surtout les Français avaient à craindre les bandes de mi- 
quelets et de contrebandistes âpres à la curée, et il fallait 
bien qu'ils succombassent contre des ennemis tirant sur les 
hommes comme sur une cible, et cachés eux-mêmes dans les 
anfracluosités des rochers où souvent ils perçaient de redou- 
tables meurtrières. La guerre de la Catalogne ne fut, à vrai 
dire, à cette époque, qu'une guerre d'escarmouches, et, hor- 
mis les places fortes prises par trahison et sans siège, tout se 
passa, comme nous le disons, en embuscades, en combats 
particuliers, en assassinats. Chaque uniforme français qui 
se montrait sur les grandes routes était troué par dix bal- 
les à la fois. Le mot seul independencia avait fait en Ca- 
talogne un soldat de chaque homme, jun meurtrier de cha- 
que soldat. Quant aux moines, ils bénissaient les escopet- 
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les et les poignards, n'avaient que des anathémes pour les 
consciences paisibles el m réservaient leurs palmes qu'aux 
martyrs de la cause sainte. 

Alors le prêtre portait à côté du crucifix un stylet béni. 
11 en avait encore un dans la manche de sa longue robe 
grise ou brune, et dans sa ceinture se heurtaient les ponir 
meaux de deux belles pisloles aux ressorts bruyants dont 
il se servait à merveille, je vous jure. Dans leurs sermons 
quotidiens , le Français était un tueur de rois qui méritait 
la mort la plus honteuse, la plus cruelle; et, après une 
sanglaatc action , il n'y avait point d'oraison funèbre sur 
les cadavres frappés de la balle et du poignard, mais bien 
des vociférations et des blasphèmes. 

Et le guérillero, que faisait-il , lui ? Il se mettait dévote- 
ment à genoux , priait dévotement et tuait aussi dévote- 
ment, par derrière, tout homme armé ou désarmé qui se 
trouvait à la portée de son couteau ou de son tromblon. 
La palme du martyre ne peut se conquérir que par des 
sacrifices, et chaque Espagnol au combat se regardait 
comme un saint apôtre en face de ses persécuteurs. Pujol 
seul n'avait pas voulu de prêtres dans sa milice; il avait 
dit aux siens: <x Mes enfants, nous ne nous battons ni 
pour le ciel, auquel nul de vous ne doit penser; ni pour la 
gloire, dont vous ne voulez guère plus que moi ; ni pour 
l'indépendance de notre pays, qui ne sera plus indépen- 
dant, qui ne peut pas l'être, qui ne veut pas l'être; mais 
nous nous battons, parce que tout homme de cœur doit se 
défendre et bien se défendre quand il est attaqué. Nous 
nous battons surtout parce que ces hommes qui viennent 
chez nous ont de l'argent, qu'ils en ont beaucoup, et que 
nous en avons fort peu. Quant à moi, vous le savez , je 
n'y tiens pas essentiellement et vous devez reconnaître 
qu'après chaque butin il n'est pas rare que je songe à moi 
lorsqu'il n'y a plus rien a prendre; mais je me sauve sou- 
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vent aussi sur le lendemain, et j'ai toujours ma bourse 
ouverte à celui de vous qui vient m*emprunter, même alors 
que je sais que cet emprunt est un vol. Au surplus , mes 
braves, quand vous serez las du métier, vous irez vous 
faire pendre où vous voudrez, je ne vous en empêche pas; 
mais, tant que vous serez dans mes rangs , vous m*obéirez 
comme des moutons, ou je vous brûlerai la cervelle 
comme à des coquins.» 

A cela, les soldats de la bande répondaient : Vive Pujol! 
et tout était dit, et Ton tirait sur les traînards de tous les 
régiments , et aux arbres de la route pendaient des cada- 
vres , et Ton en trouvait surtout un grand nombre troués 
par derrière, et Ton voyait souvent aussi des enfants dé- 
chirés sur le sein de leurs mères égorgées. Sanglantes 
annales qui brisent la plume dans la main chargée de les 
retracer ! 

Nous Tavons déjà dit, Pujol n'aimait pas les prêtres , il 
les méprisait et les haïssait à la fois; et, comme il ne croyait 
pas en Dieu, il ne pensait pas que quelqu'un de bonne foi 
pût y croire. 

Il disait souvent que les prêtres n'étaient bons, selon 
Tesprit de leur état, que lorsque l'homme auquel ils of- 
fraient leurs secours n'était bon à rien, c'est-à-dire à Theure 
de la mort, ajoutant qu'il fallait extirper les prêtres de la 
société comme hypocrites et dangereux. 

Un prêtre vigoureux et jeune s'était un jour présenté à 
son camp, et lui avait demandé à être incorporé dans son 
armée. 

— En qualité de quoi? lui dit Pujol. 

— Mais , en qualité de prêtre. 

— Quelles seront tes fonctions ? 

— De bénir vos armes. 

— En deviendront-elles meilleures? 

— Je prierai aussi 

A. 
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— ^ui prieras-lu ? 

— Le Dieu des chrétiens, et pour la cause que vous dé- 
fendez. 

— Nous ne défendons aucune cause, mon ami| nous 
sommes libres d'attaquer aujourd'hui Espagnols ou Fran- 
çais , et je ne sais pas trop laquelle des deux nations nous 
hait et nous redoute davantage. Cependant , lu es là, pour- 
suivit-il du ton d'un homme qui ne veut point de réplique 
à ses arguments, tu resteras, je te déclare prisonnier de 
guerre ; et, puisque je suis de bonne humeur aujourd'hui , 
an lieu de te faire pendre comme j'en ai le droit et pres- 
que ren\Me, je t'enrôle dans une de mes compagnies. Au 
lieu d'un rosaire, tu auras un poignard, au lieu d'un cru- 
cifix une bonne escopette, et un sabre effilé au lieu d'un 
goupillon. Allons, mon petit, ne fais pas la grimace, tu 
seras le plus gentil de nous tous^ et lu pourras (e dire 
saint Paul ou saint Martin, à ta guise. Ce que je t'offre 
n'est pas à dédaigner, et, pour le donner de moi une ex- 
cellente opinion, je te permets de prier, de prier ton Dieu; 
mais crois-moi , prie en toi-même , car, si tes camarades 
t'entendaient , ils pourraient bien te faire un mauvais parti. 
J'ai là des gaillards qui ne veulent pas qu'on se singola» 
rise, ils sont si impies, mes gredins.... Ainsi voilà qui est 
dit , tu es soldat de Pujol , soldat dans la compagnie de 
Saletas, mon meilleur lieutenant ; j'espère que tu feras ton 
devoir. 

Le jeune prêtre fit son devoir en effet. Il se nommait 
Torrellas, et il fut pendu à Barcelone pour je ne sais plus 
quel sacrilège commis sur des vases saints volés dans un 
tabernacle du couvent de la Merced. Pujol l'avait converti 
au crime. 

Ainsi se faisaient d'ordinaire les recrues de la formida- 
ble guérilla, effroi des bourgs et des cités autour desquels 
elle rôdait ; et, quand un honnête homme résistait aux 
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prières et aux menaces, on Venvoyait, comme disait Piijol, 
^, dans leurs jeux quotidiens, les joyeux bandits s'amu- 
saient en passant à donner des coups de poing ou de sabre 
aux jtimbes pendantes des cadavres suspendus aux arbres 
et flottant au gré des vents. 

Cependant les avis qu'avait reçus Pujol d'un de ses plus 
adroits espions le mettaient en belle humeur, et, pour la 
faire partager â son armée, il lui communiqua ses projets 
d'attaque pour le soir même. Des cris d'une joie faroiiche 
répondirent à sa voix, et il n'eut plus qu'à contenir ses 
soldats pour que le coup de main ne fut pas sans ré- 
sultat. 

Le convoi était parti de Figueras entre deux et trois 
heures de l'aprés-midi. PujoK aussi habile que Mina dans 
cette guerre d'escarmouches, qui seule pouvait lui réussir, 
avait pris les devants avec ses intrépides miquelets, et, 
après avoir expédié à travers les montagnes ses plus agiles 
marcheurs pour donner l'éveil à ses avant-gardes éloignées, 
il se rendit avec le gros de ses soldats au lien même où le 
combat devait être livré. 

— Trois cents hommes de l'autre bord, dit-il à Saletas ; 
mène-les là, mon brave, et point de quartier. Faites rouler 
des j^icrres sur la route; creusez des fossés comme si ua 
torrent avait fait l'ouvrage. Deux cents hommes en avant 
pour achever ce qui pourra s'échapper ; ils seront com- 
mandés parTaumareillas : c'est hii surtout qui ne comprend 
pas le mot grâce ! 

Taumamllas sourit d'orgueil et marcha fièrement vers 
le lieu indiqué avec ses bandits déterminés. 

— Soixante lurons en avant de chaque côté de la route, 
à travers les broussailles et les rochers; point de bruit si 
c'est possible, point de coups de fusil, le stylet tue aussi 
bien et plus commodément. Quand les voisins te mêlent de 
la querelle, il y a tumulte, et ce qu'il nous faut, à nous, 
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c'est le silence. Je vous permets de frapper en face, pour 
peu que cela vous amuse ; mais surtout que les fuyards 
ennemis n*aillent pas loin,, il faut les traquer dans leur 
course. A cet effet, qu*on dépêche quelques éclaireur&; tâ- 
chez que nulle alerte ne puisse être donnée. Ce que je vous 
recommande avant toute chose, c*est de ne point faire de 
prisonniers; à quoi nous serviraient-ils? il serait par trop 
ridicule de leur donner la moitié de nos vivres. Allez ; moi, . 
je me posle ici en tête de mes bons, et je réponds bien de 
ne pas laisser trop de besogne à Taumareillas. C'est dit ? 
cVst entendu ? qu'on visite les armes, qu'on se couche, et 
qu'on ne bouge qu'à ma voix ou à mon sifflet. 

Un piquet de huit cuirassiers ouvrait la marche du con- 
voi. Après lui, bravés comme les soldats de la grande ar- 
mée de Napoléon , marchaient coude à coude deux compa- 
gnies de grenadiers et de chasseurs derrière lesquelles rou- 
laient bruyamment de petits canons de campagne précédant 
la caisse et les vivres apportés au quartier général de Mau- 
rice-Mathieu. Le nombre de chariots avait été parfaitement 
signalé à Pujol , et ceux-ci , nommés dans le pays earro» 
et tartanat, étaient traînés par de vigoureuses mules au 
pas siir et léger, harnachées, pavoisées et couronnées d'une 
haute pyramide de plumes vertes, bleues, rouges et jaunes, 
entremêlées d'une immense quantité de petits grelots dis- 
cordants. Elles cheminaient gravement, allant à droite et à 
gauche, guidées par leur admirable mémoire, comme elles 
l'avaient fait la première fois qu'elles s'étaient trouvées 
sur la même route. Les tartanes allongées avaient à cha- 
que bord un banc recouvert de peau, où se délassaient par- 
fois les piétons épuisés et où l'on pouvait également, de 
temps à autre, se mettre à l'abri du soleil brûlant sous un 
dôme de toile peîi&te en rouge, soutenu par des cerceaux 
implantés dans les parois du chariot. 
Puis venaient encore deux autres compagnies régulières 
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auxquelles se mélaîenl, pour tromper l'ennui de la roule^ 
peut-être aussi pour se donner du cœur contre les périls 
dont on les avait menacés, les voyageurs, les spéculateurs, 
les fournisseurs, les vagabonds de chaque pays, avides 
de tout bouleversement , et quelques douces femmes. aussi, 
que leur tendresse de mère, d'épouse ou de fille, appelait 
au milieu des camps et des batailles. Huit chasseurs «i che- 
val fermaient le cartége, dont la longueur occupait un vaste 
espace. 

A de courts intervalles des coups de fusil retentissaient, 
et les gens du défilé pensaient que ce pouvaient être les 
éclaireurs qui cherchaient à éloigner ainsi les paysans 
curieux ou importuns dont l'habitude était de rôder autour 
des convois et qui finissaient ainsi par voler quelques ba- 
gatelles aux piétons distraits par leurs importunités et 
leurs prières. 

Ce n'était pas cela pourtant. 

Quelques soldats de Pujol , blottis derrière des touffes 
épaisses de romarin , bondissaient le fer à la main contre 
les soldats français servant en quelque sorte d'avant-garde. 
Dés que le cri d'alarme était poussé, une balle Tétouffait 
et le silence succédait au bruit. 

— On tousse par là-bas, disaient les vieux soldats «aguer- 
ris. 

— N'est-ce pas le canon ? demandaient les piétons alar- 
més. 

— Le canon? il a une plus forte poitrine ; on tire peut- 
être aux lapins ou aux perdrix. 

On tirait à des poitrines d'homme. 

A peine les premières tartanes eurent-elles dépassé le 
centre de la célèbre compagnie dont Pujol avait pris le 
commandement, que celui-ci fit retentir son redoutable 
sifOet d'attaque. A l'instant même, une décharge générale 
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des troupes appela du côté gauche les regards effrayés des 
gens du convoi. 

Les grenadiers et les chasseurs en alerte cherchaient Ten- 
nemî sans le voir, et, tandis qu'ils se préparaient brave- 
ment à gravir la côte presque à pic, une seconde décharge 
eut lieu du côté droit, et les hommes tombèrent frappés 
par derrière. C'est que ce sont de dangereux pointeurs que 
les conlrebandistes et miquelets de Pujol ; c'est que, lors- 
qu'ils visent une poitrine on une tête, la télé ou la poi- 
trine est percée, et quelques-uns d'entre eux ajoutent en- 
core A leur arme favorite le terrible tromblon, dans le sein 
duquel ils jettent une poignée de balles qui tombent dévo' 
runtes, comme un vaste réseau, sur les rangs ennemis. 

Les cfiirassiers de l'avant-garde, contre lesquels aussi Sa- 
letas et Pujol ordonnaient de tirer, voyaient leurs armures 
d'acier trouées, leui^ chevaux renversés, et devenaient de 
la sorte inutiles dans un défilé si étroit et si escarpé sur 
les bords. Tout le cortège s'était arrêté. En avant, Tau- 
mareillas n'avait rien à faire, et ses dents, jaunies par le 
tabac, pressaient convulsivement ses lèvres épaisses et ba- 
veuses. La queue du convoi ne savait si elle devait rétro- 
grader, et pourtant, soldats taillés pour les fortes épreuves, 
vigoureux mulets des tartanes, voyageurs aux abois, tom- 
baient sous les balles, et à peine, çà et là, au-dessus des 
broussailles, découvrait-on une tête de bandit coiffée de sa 
gorra écarlate, riant aux éclats du désordre épouvantable 
qui régnait dans le délilé. 

Cependant on ne pouvait demeurer ainsi immobile, car 
la mort planait sur tous les rangs ; le chef du convoi donna 
Tordre d'abandonner les vivres et la caisse, et d^aller en 
avant. 

Pujol l'avait prévu. 

^ A vous le butin, dit-il aux sienSi à moi les hommes! 



LE CONVOI. 47 

Et, seul, il s'élance vers le poste qu'il avait indiqué à 
Taumareillas. 

— Ici, lui cria-t-il, du plus loin qu'il aperçut son lieu- 
tenant, ici la route forme un coude; cinquante bons ti- 
reurs, accroupis et l'arme à l'épaule, je les commande; toi, 
Taumareillas, sur les hauteurs, et vise bien; le convoi est 
•i nous, il faut des cadavres aux loups de la montagne. 

— Je te donnerai des cadavres, répondit Taumareillas de 
sa voix haute. 

Les débris du convoi dispersé avançaient avec ce courage 
de la résignation qui va si bien à [celui qui accomplit sou 
devoir en dépit du destin. Arrivés au détour du défilé, ils 
se croient à l'abri de toute atteinte ; tout à coup les balles 
de Pujol sifflen' et le stylet acbéve ce que le plomb a com- 
mencé. 

Mais il y a de l'espace pour combattre ; voltigeurs et gre- 
nadiers se relèvent au cri de Vive la France! des pelo- 
tons se forment, des sergents dcvieiment officiers, on ré- 
pond au feu par le feu, on marche la baïonnette en avant... 
" Nul ennemi n'est là pour servir de point de mire ; tout s'est 
eiïacé, tout a disparu, comme par enchantement, et les sol- 
dats français se trouvent seuls avec leur impuissante bra- 
voure à l'extrémité du fatal défilé. Pujol et ses intrépides» 
sont déjà hissés sur les hauteurs d'où partent sans cesse des 
coups d'autant plus certains que nulle résistance n'est pos- 
sible. Il n'y a pour les vaincus ni lionte à effacer, ni gloire 
à recueillir; ils fuient, èl Pujol, dont l'ardeur croissait à 
la bataille, se mettait en devoir de les poursuivre jusqu'à 
la plaine, loi*sque, actif et prévoyant, il dit encore à Tau- 
mareillas : a Ne bouge pas, attends-moi là, et plus de coups 
de fusil. B 

Le lieutenant obéit, mais en rugissant, car lui, le tigre, 
il voulait du sang à tout prix ; et, quand il s'en était as- 
souvi, il en voulait encore. Pujol» agile comme le chamois. 
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s*élait avancé vers la plaine où se lerminait le défilé, afin 
de s'assurer si des renforts, partis de Barcelone, n'étaient 
pas expédiés au-devant du convoi dont l'arrivée avait sans 
doute été annoncée. Parvenu là, il gravit avec la prestesse 
du chat sauvage un sapin élevé; et, en effet, il aperçut dans 
le lointain leséclatanles étincelles des baïonnettes françaises 
qui s'avançaient en ordre de bataille. 

— Vous arrivez trop tard, mes paresseux! diWl en se 
laissant glisser le long de la tige filandreuse, vous arrivez 
trop tard, la besogne est faite. 

Infatigable, il repart, il court, il se bâte, il bondit. Ar- 
rivé à son premier poste, le sifdet connu et retentissant 
annonce aux soldats de Saletas que le pillage doit s'acbever 
et qu'il faut regagner les montagnes. 

— Et les blessés? lui crie son ami. 

— (Jn'on les acbéve. 

— El les femmes? 

— Pitié pour elles, qu'elles ne souffrent plus! 

— Et les enfants? 

— Qu'ils ne soient pas séparés de leurs mères ! Tuez 
tous lés mulets qui sont encoi^ debout; emportez tout For, 
accrochez aux arbres quelques soldats trop mutins , et que 
leurs camarades qui arrivent de Barcelone siicbenl enfiu com- 
ment nous fêlons nos visiteurs. Alerte donc, enfants, et vive 
la guerre de guérillas ! 

— Vive Pujol ! répondit sa troupe haletante, vive le hé- 
ros de la Catalogne!... 

Les ordres du redoutable capitaine furent exécutés : les 
branches de quelques arbres s'affaissèrent sous le poids des 
cadavres ; les chariots du convoi furent mis en pièces ; les 
bandits se réunirent comme le fait une meute de loups af* 
famés qui pénétre dans une bergerie sans défense, et, lors- 
que les troupes envoyées de Barcelone arrivèrent guidées 
par les tristes débris échappés an massacre, elles trouvèrent 
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sur le sol ensanglanté des têtes séparées du tronc, des bras 
déchirés, des torses hachés, des langues coupées et des en- 
fants percés du poignard sur le sein de leurs mères en 
lambeaux. 
L*armée de Pujol venait de se couvrir de gloire ! 



VI 
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C'était dans une vallée délicieuse, plantée çâ et hi de 
figuiers et de pommiers abandonnés «i la richesse du sol. 
Des oliviers au tronc bizarre et déchiqueté , tout parés de 
leurs fruits amers ( car l'hiver était venu âpre et «iide avec 
ses rafales du nord), se tordaient au pied des cimes che- 
velues de ces chaînes de mdnls secondaires qui semblent 
guider les voyageurs vers les hautes crêtes pyrénéennes. 
Puis , ainsi que des nids d*aigles , se montraient sur des 
mamelons taillés par la main des hommes, en échelons ré- 
guliers, de petites maisonnettes blanches , coquettes, avec 
leur élégant pigeonnier et leur toit en tuiles rouges mêlées 
à des tuiles noires formant des losanges et des dessins gra- 
cieux. Puis encore des enclos bordés de iiaies de grena- 
diei's avec leurs fruits pendant au milieu des roseaux sou- 
ples qui leur servaient de tuteurs. Un ruisseau, devenu tor- 
rent après chaque orage, serpentait au fond de la vallée, et 
sur les flancs des collines la vigne noueuse poussait hori- 
zontalement ses larges rameaux, auxquels on ne donne, en 
Espagne, ni appui , ni direction. Dans ce royaume de Ca- 
talogne, si rempli de contrastes , si diversement coloré, si 
chaud, si âpre à la fois, deux choses pourtant sont géné- 
rales et uniformes : la paresse et la superstition. A Tune 
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et Â Taulre appartiennent presque tons les instants de la 
journée. Les soins de famille, les besoins du ménage, n^ont 
jamais assez d'importance pour faire oublier la sieste et le 
rosaire. On peut prier assis , debout, à genoux ou couché, 
et Toraisou à saint Jacques ou à saint Philippe se dit à 
merveille quand la bouche laisse tomber la cigarette ou 
quand les yeux se ferment au sommeil. En Espagne, mais 
en Catalogne surtout , une besogne pénible est réputée faite 
alors qu*elle est seulement commencée. Sans cela , cette 
province si pittoresque, si généreusement dotée par le 
ciel , serait un des pays les plus beaux et les plus riches 
du monde. 

Mais le Catalan ue connaît aucune servitude, celle du 
travail surtout Toppresse et Técrase ; il s'en affranchit à 
tout prix; il aime mieux une misère sans soins qu'une 
opulence avec sueurs. Le Catalan est brave , mais incon- 
stant ; généreux, mais abrupte ; dévolpar tradition et liber- 
tin par tempérament. Le sang du Catalan est le plus ai*dent 
de toutes les Es| agnes, et, si la fatale influence des moines 
lie s*exerçait encore toute*puissante sur les habitants des 
bourgset des campagnes, la Catalogne, qui a toujours rêvé 
de gloire et de liberté, serait, comme aux temps anciens, un 
pays à part, un sol indépendant , oit germeraient toutes 
les vertus qui font les grands citoyens et toutes les magna- 
nimités qui font les grandes républiques. Mais la guerre 
avait brisé bien des courages; mais le pillage et la dévas- 
tation avaient anéanti bien des fortunes. On avait émigré 
]>our s'abriter dans des grandes villes ou dans des pays 
moins tourmentés; et la belle Catalogne, jadis si noble et 
si florissante, n était plus qu*un cadavre infect que le bruit 
du en non ne pouvait ressusciter et que les pieds des sol- 
dats foulaient comme pour insulter encore à sa splendeur 
passée. 

La vallée où Pujol, après sa course d'observation et 



K 



L'ESPION. Ôi 

d\Hvaiil-garde dont je vous ai parlé , avait donné rendez- 
vous à son armée de brigands, préscnlait quelque chose 
d*étrange et offrait à la fois un air de luxe et de misère qui 
attristait les regards. Les cnmpagnas étaient silencieuses , 
les habitations désertes ; il y avait là de belles parures et 
point de corps pour s'en enorgueillir. On eut dit qu'une 
pesle, semblable à celle qui ravagea Barcelone presque à 
la même époque, venait d*y faire peser son bras de fer, et 
Ton devinait tout d'abord que les hommes qui s*y prome- 
naient en cemomenrt étaient des nouveaux venus, empres- 
sés de l'abandonner ; car ils n'y trouvaient ni richesse à 
emporter, ni ennemis à combattre. C/étaient des soldats ou 
plutôt des hommes qui se disaient soldats pour s'absoudre 
et se rehausser à leurs propres yeux ; leur chef leur avait 
répété si haut et si souvent que la guerre qu'ils ^j^^aient 
était une guerre d'indépendance, que la plupart d'entre eux, 
que presque tousse tenaient gloriflés du rôle qu'ils jouaient, 
et ils se disaient soldats de Pujol avec un tel sentiment 
d'orgueil, qu'on eut cru entendre un vieux grogn*ird se 
déclarer enfant de la grande armée de Napoléon le Grand. 
Grenadier de la vieille garde et soldat de Pujol ! 

Pujol et Napoléon!.... Il y a des histoires qui veulent 
ces rapprochements. 

Ce que Pujol appelait ses compagnies de braves était 
disséminé dans la petite plaine étroite et longue ou cam- 
pait l'armée; et lui, sans abri, sans aucune tente, assis 
sur une pierre , ancienne limite de quelque plantation, il 
était entouré de son trésorier, qui savait admirablement 
compter sur ses doigts, et de quelques-uns de ses plus 
chauds partisans, dont le dévouement et l'amitié pour lui 
allaient jusqu'au fanatisme. Des coffres ouverts , convoités 
par certains regards , se trouvaient là aussi , protégés par 
la parole du chef, qui, d'un seul mot, éloignait les curieux 
et les importuns trop avides. 
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Pais , d'une voix brève et contre laquelle mil contrôle 
ne 8*avisait de prolester, il disait : —Toi, Gardas, prends 
ces mille piastres; part égale aux amis. — Toi, Saletas, 
voilà trois mille francs pour ta compagnie ; et, surtout, 
pas d'injustice, pas de faveur, ou tu auras affaire à moi, 
quelque vive amitié que je te porte. -^ Toi , Taumareillas , 
voici ta ration et celle de tes intrépides; ils ont tous mé- 
rité la double paye qu'ils touchent. — Toi, Villaseca , voici 
du papier et de Tor ; le papier, c'est de l'or aussi, garde- 
le , et donne les pièces jaunes à tes soldats ; ils aiment tout 
ce qui fait du bruit , depuis le canon jusqu'aux maravédis. 
— Toi , Angelo , tu t'es battu comme un vrai miquelet , 
comme un contrebandiste déterminé, presque comme moi, 
je ne t*ai pas oublié non plus, tiens , prends. —A propos, 
triple j/ffi à Francisco Marini, qui a sauvé la vie à un de 
ses camarades et qui a tué deux voltigeurs assez fous pour 
s'attaquer à lui ; il est vrai qu'il les a tués à genoux, en 
récitant son Pater. Est-ce tout ? 

— Oui , car il n'y a plus rien , répondit le trésorier. 

— Et ta part, Pujol? dit Saletas. 

— Ma part? je l'aurai demain , un autre jour, peu im- 
porte. 

— Ceci ne me parait pas juste , car enfin la récolte de 
demain peut nous manquer. 

— Avec des gaillards comme toi , mon garçon , il y a 
toujours du blé au grenier, du vin à la cave et de l'or à 
la ceinture. 

— Merci, capitaine. 

— Brûlez ces coffres; tenez-vous en haleine; que cha- 
cun se repose et que les armes soient en bon état demain 
matin. 

— 11 y aura donc encore un passage de convoi? 

— 11 y aura autre chose peut-être : je ne sais, j'ai un 
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projet qui m'occnpe, qui me tourmente, qui me brûle, 
laîgsez-moi. 

— Tu parais inquiet , dit à voix basse le frère du com- 
mandant en lui frappant légèrement sur Tépaule. 

— Inquiet, non , mais irrité. Ces coquins de paysans^ 
de moines et de citadins ne nous ont été d'aucun seeours ; 
au contraire , ils se montraient toujours prêts à nous tra- 
hir, à nous livrer, et je grille de les punir. 

— Nous sommes là à ton service. 

— J'y compte. 

Tandis que les chefs et sous-chefs des compagnies de la 
bande redoutable se partageaient Targent pris la veille au 
convoi, dont le passage avait été fidèlement dénoncé par 
les espions de Pujol, celui-ci attendait les rapports qu'il 
exigeait chaque jour, à chaque heure , de ses principaux 
officiers. ^ 

— Capitaine, lui dit l'un d'eux, qui venait d'achever sa 
distribution, trois blessés, un tué. 

— C'est beaucoup. 

— Capitaine, point de blessés dans ma compagnie, dit 
un autre* 

— C'est peu ; ce n'est pas assez ; une autre fois, qu'on ne 
se cache pas avec tant de soin. 

— Capitaine, neuf tués. 

^ C'est trop ; vous êtes des maladroits. 
Et Pujol n'était coulent de rien , et il fronçait le sour- 
cil. 

— Capitaine , lui dit Taumareillas , un des plus hardis 
coquins qui aient jamais battu les Pyrénées, point de morts, 
point de blessés, un déserteur. 

— Qui donc ? 

— Donate. 

— Tu mens , coquin. 

— On n'a pas retrouvé son cadavre. 

5. 



5i PUJOL. 

— Porte-toi aussi bien que lui. Par mes ordres, le drôle 
est à Barcelone, jurant contre nous et fêté par les Français 
qui le caressent. 11 doit revenir demain pour nous donner 
certaines nouvelles qui nous manquent. 

— Tu es bien habile, Pujol. 

— Je le sais. Si je n'avais pas été un coquin, je serais un 
grand homme. 

— C'est comme moi, si je... 

— Toi? tu seras toujours un gredin; tu seras toujours 
un homme de sac et de corde; tu mourras comme tu as 
vécu, en gueux et en voleur. Au surplus, j'ai les yeux sur 
loi, et veille bien à ta peau^ elle n*est pas si dure que je 
ne puisse aisément la trouer. 

Tnumareillas se retira tremblant et atterré. Il savait, lui, 
le prix d'une menace de Pujol ; et de ce jour, il résolut de 
se soustraire au chiltiment et à la vengeance du chef qu*il 
s'était imposé , pour échapper à la potence que lui réser- 
vaient ses crimes passés. 

Pujol s'assit à terre, et il allait s'assoupir quand il 
>it venir à lui un de ses meilleurs amis d'enfance , un de 
ses pins fidèles compagnons de périls. Du plus loin qu'il 
put se faire entendre : 

— Capitaine, un espion. 

— Qu'on le pende. 

— 11 veut te parler. 

-— Qu'on le pende, te dis-je. 

— Il assure qu'il a un grand secret à te communiquer. 

— Un piège , une trahison. Si dans cinq minutes je ne 
le vois pas flotter à l'air, c'est à toi que je m'en prendrai. 

Tandis qu'ils échangeaient ces rapides paroles, et au mo- 
ment où Saletas s'éloignait pour faire exécuter l'ordre de 
Pujol , le groupe de soldats qui conduisait l'espion arriva 
auprès du capitaine. 

Les mains du prisonnier étaient fortement liées derrière 
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ie dos, et sur ses vêtements de velours vert se voyaient les 
traces des bourrades et des blessures reçues à Tinstant même 
où on Tavait saisi se glissant derrière les rochers protec- 
teurs du camp. Le sang d*une ouverture faite avec le poi* 
gnard qui avait effleuré sa tête ruisselait sur son front; une 
entaille lui avait ouvert le genou, et, malgré ces profondes 
blessures, la figure de l'espion était calme, grave, empreinte 
d'une tristesse et d*une résignation attestant à la fois une ' . 
gi'ande douleur et un grand courage. Ses yeux secs, mais 
tranquilles, regardaient ceux de Pujol, qui, sans le vouloir, 
baissa un instant les siens et les releva plus irrités que ja- 
mais. Un léger sourire, un mouvement imperceptible se flt 
remarquer sur les deux coins de la bouche du prisonnier, 
et un gros soupir fit bondir sa poitrine. 

— A-t-on préparé la corde? dit Pujol d*une voix qui 
commença terrible et qui s'acheva en faiblissant. 

•— Oui, capitaine. 

— As-tu entendu? poursuivit-il en s^adressant à l'homme 
qui le couvait toujours de sa prunelle noire; as-tu en- 
tendu? 

— Oui, j'ai entendu. 

— El sais-tu pourquoi cette corde? 

— Pour me pendre. 

— C'est vrai. Et tu ne trembles pas? 

— Ne savais-je pas ce qui m'attendait en venant auprès 
de loi, Pujol ! 

— Tu me connais donc ? 

^ Qui ne te connaît pas en Espagne! 

— Tu sais donc aussi que je n'ai jamais fait grâce aux 
coquins de ta sorte? 

— Je le sais, et pourtant je suis venu; car, vois-tu, Pnk 
jol, quand un cœur comme le mien veut quelque chose, 
cette chose se fait. Regarde, mon crâne est ouvert, ma 
jambe est déchirée, j'ai reçu encore des blessures plus pro- 
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fondes et qui m'ont fait plus de mal; deux coups de pied, 
un soufflet : celles-là seules tuent. Eh bien ! je suis sans 
peur parce que j'accomplis ce que je m'étais promis d*exé- 
éviter. 

— Souffres-tu ? 

— Oui, beaucoup. 

-- Que mon chirurgien soit appelé, dit Pujol à un de ses 
officiers; qu*il vienne à l'instant. 

— Ton chirurgien ne me guérira pas. El puis, é quoi bon 
des secours à celui que l'on va pendre? 

— Oh ! sois tranquille, tu ne l'échapperas pas. Mais, dis- 
moi d'abord, es-tu envoyé par les Français ou par les Es- 
pagnols? 

— Mi par les uns ni par les autres. 

— Par qui donc? 

— Je ne veux pas te le dire, ou plutôt je ne veux le dire 
qu'à toi seul. 

— Et si je te lance dans le nœud fa^al ? 

— C'est le moyen le plus sûr et le plus prompt d'étouf- 
fer ma parole. 

— Non, j'y pense; tu as un secret à m^apprendre; soit, 
je veux Tentendre. Voici le chirurgien de mon armée ; 
qu'on délie les mains de Tespion. Eloignez-vous, compa- 
neros, qu'on me dresse une tente avec mes manteaux et 
qu'on se prépare pour la fête de demain. 

— Bon, j'y serai, dit tout bas Tespion. 

— Oh ! tu n'iras pas jusque-là, répondit Pnjol. 

— Peut-être ; à moins que le docteur ne déclare mes 
blessures mortelles. 

— Elles ne le sont pas, dit celui-ci; mais tu dois bien 
svuffrir. 

— Bah ! bah ! nous sommes tous ici pour cela ; depuis 
longtemps je suis fait à toute douleur. 

Dés que le docteur eut achevé son office, en homme qui 
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avait toujours pansé des chevaux et tué des gens, Pujol 
voyant sa tente dressée, dit à Tespion : 

— Veux-tu me confier ton secret ? 

— Oui. 

— Prends garde au moins; si tu mens, je t'assure que 
mon poignard ne m*a jamais trompé. 

— Je ne te mentirai pas ; viens sous ta tente. 
L'espion et Pujol s'assirent sur une couverture de laine, 

face à face, et gardèrent quelques instants le silence, mais 
sans cesser leurs regards scrutateurs. 

— Parle donc, lui dit enfin Pujol d'un ton impératif, 
parle donc, puisque tu es venu pour cela. 

— Si lu commandes, je me tairai. Toi, tu aimes à do- 
miner; moi, je ne sais pas obéir; il faut me laisser faire et 
ne pas m'interrompre quand j'aurai commencé. 

— Les moments me sont précieux, je n'ai pas le temps 
d'entendre de longues narrations. 

— Aussi je serai bref. 
-- J'écoute. 

— L'Espagne est à feu et à sang, Pujol, et c'est à peine 
si les mendiants mêmes peuvent y voyager avec quelque 
sécurité. J'étais loin, bien loin de toi, et cependant ton 
nom est venu jusqu'à ma retraite; on ne le prononçait ja- 
mais qu'avec une sorte de respect mêlé de crainte, car, si 
l'on savait tout ce que tu faisais pour affranchir la Catalo- 
gne, on n'ignorait pas non plus la cruauté, les assassinats 
des partisans que tu avais enrôlés. 

— Il n'y a que les ennemis morts qui ne reviennent pas. 
La guerre se perpétue par les prisonniers, et d'ailleurs, 
pouvons-nous en faire, nous qui changeons si souvent de re- 
traite, nous qui courons si souvent après le pain qui doit 
soutenir nos forces î 

— Je te répète ce que Ton dit sans te blâmer, sans l'ab- 
soudre. Mais les hommes comme loi, Pujol, ne sont pas de 
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ceux dont on parle avec froideur, dont on suit les traces 
avec indifférence. Quand on parle de toi, Pujol, c'est avec 
une haine qui tient du mépris ou avec un amour qui tient 
de Tenlhousiasme. Tu étais, au sein de ma famille, le sujet 
de toutes nos conversations, et ton nom seul faisait battre 
bien des poitrines. A la nouvelle de chacun de tes succès, 
il y avait de la joie sur tous les visages, et Ton exaltait ton 
patriotisme; à chacun de tes revers, auxquels nous ne 
croyions guère, la tristesse et la douleur se glissaient dans 
les âmes et les nuils se passaient silencieuses et sombres. 
Tu as été tué tant de fois par les balles ennemies que nous 
avons fini par te croire immortel, et je ne comprends pas 
que les Français aient si souvent continué dans leurs jour- 
naux ce jeu à ton égard, puisque chacune de tes résurrec- 
tions était une victoire plus éclatante remportée sur eux. 

— n faudra finir par succomber, car ils se renouvellent 
sans cesse, eux, et le nombre de mes braves camarades di- 
minue chaque jour. 

— Je l'ai compris, et je viens te faire deux propositions, 
Pujol : veux-tu d'une nouvelle recrue ? 

— Intrépide? digne de ma cause? 

— Digne de ta cause, intrépide autant que toi, plus que 
toi, peut-être. 

— C'est toi. sans doute? 

— C'est moi. 

— Tu es bien téméraire. 

^ — Tu m*as vu à une épreuve, essaye la seconde, jilace- 
moi quelque part en avant-garde et attends mon relour. 

— Mais, si c'était un piège infâme, ce que tu me dis là ? 

— J'attendrai. Je ne suis pas un espion, Pujol, et si lu 
doutes encore, je n'ai plus rien à te dire, tu peux me lancer 
à l'air, comme tu le disais tout à l'heure. Je suis pauvre, 
j'ai toujours été pauvre, ces vêtements de velours (juî me 
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couvrent, je lés ai volés hier pour venir te voir, le parler. 

— Achève. 

— La recrue que je folfre le sera dévouée comme à sa 
religion ; tu peux raccepler sans crainte, et l'avenir se char- 
gera de la justifier. 

— Soit, tu seras des nôtres; lu seras des miens. 

— J'aime mieux cela ; mais, ce n'est pas tout, et ici ma 
tâche devient plus difficile, car tu ne me comprendras pas, 
sans doute. 

— N'importe, dis toujours. 

— Lorsque , comme toi , on a sans cesse vécu dans les 
montagnes, occupé à chaque instant du soin de sa sûreté ; 
lorsque chaque jour est une lutte et que chaque lulte peut 
être la dernière, on n'a dans Târoe qu'un seul sentiment, 
Tamour de l'indépendance, et nulle autre psslon ne vient 
s'y loger. N'est-ce pas, Pujol ? 

— C'est cela. 

— Eh bien ! par devoir, par pillé, je me suis chargé de 
donner à cette passion ardente qui te domine un secours, 
un appui qui doit la grandir encore, peut-être aussi Tenno- 
blir. 

— Je ne te comprends pas. 

— Je le savais, Pujol... Qu'as-(u fail hier? 

— Rien. Une journée perdue. 

— Non, pas pour tout le monde. 

— Toujours du mystère ! 

— Je vais me faire compi-endre. Tu dis que lu n'as rien 
fait hier parce que tu oublies aisément tes générosités; per- 
mels-moi d'aider ta mémoire. Vous étiez doute , toi en tête, 
vous descendiez le col du Llers, tu as entendu du bruit, lu 
t'es avancé seul d'abord , et plus tard tes camarades t'oul 
rejoint pour te défendre, car tu étais menacé. 

•^ C'est vrai. Qui t'a dit cela ? 
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— Je Ta! vu. Les hommes de la caverne étaient des gi- 
tanos et j'étais avec eux. 

— Tu mens. 

— J'étais avec eux , le dis-je. 

— Et moi , je le répèle que lu mens ; pas un d'eux n'a- 
vait une figure chrétienne, et loi, lu es si beau! 

Ia figure de l'espion s'épanouit comme â un rayon cé- 
leste ; il continua : 

— Pujol , j'étais là quand tu as mis ton stylet et ton 
pistolet en main; j'étais là quand tu as noblement jeté 
des piastres à la misère , quand tu as pardonné , alors que 
tu avais le droit de punir. J'étais là quand tu as embrassé 
les deux petits enfants de la famille des gitanos. 

— Je m'en venx de ne t'avoir pas aperju , car à coup 
siir je t'aurais recruté. 

^ Eh bien ! me voici , ton œuvre est faite. Mais je n'ai 
pas loul dit. Il y avait aussi parmi nous une jeune fille que 
tu n'as pas vue non plus , car elle se trouvait à l'écart 
lorsque lu (as fait toutes ces choses, et celte jeune fille, 
Pujol, lu l'as rendue à jamais malheureuse. Ne m'inter- 
romps pas. Née gitana , elle ne comprend point sa nais- 
sance, car elle se sent une âme, elle rêve de belles et 
grandes actions, elle sait le sens de certains mots; celle 
jeune fille est un mensonge au milieu de sa famille qui la 
méprise, parce qu'elle en est méprisée; celle jeune fille 
souffre depuis son enfance, el plus elle avance dans la vie , 
plus son intelligence s'est développée , plus elle s'est sentie 
malheuieuse, car elle a vu que l'immensité la séparait du 
reste des hommes. Où a-l-elle appris ce qu'elle sait ? Dans 
le malheur qui est un flambeau. Où a-t-e11e appris qu'elle 
n'est pas ce qu'elle paraît être? Dans le dégoût que lui in- 
spirent ceux avec qui elle est souvent. Oh I bien des fois 
elle s'est demandé si elle était folle; mais cette question 
même lui montrait la puissance de sa raison, et elle retom- 
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bail de tout son poids dans rinfortime qui tendait à Tabru» 
tir. Au sein des villes qu'elle traversait en mendiante , 
lorsque ses camarades tendaient la main, elle, la pau- 
vrette , détournait ses regards des passants comme si elle 
eut craint d'être reconnue, elle écoutait comme une mu- 
sique céleste les paroles des citadins qu'elle regardait hon- 
teusement et en cachette. Oh ! tu ne sauras jamais par com- 
bien de tortures elle s'est placée au-dessus de l'horrible 
position où l'enfer l'a jetée. Des soupirs, des larmes de 
feu , des prières ardentes au ciel , des déchirements au 
cœur, le désespoir, le délire, et tout cela au milieu de l'a- 
brutissement et de la corruption , car cette femme , vois- 
tu , cette jeune fille dont je t'ai parlé..... 

— Continue , continue ! 

— Ou dit que Dieu a mis tous les hommes sur la terœ; 
elle, cette jeune fille, se croit une exception fatale, et 
elle se dit fille de Satan, puisqu'elle soufjfre comme les 
damnés. 

— Je la plains. 

— Ce n*est pas assez, Pujol, elle mérite plus que cela. 
C'est pour elle que je suis venu ici auprès de toi. Ln>bas, 
là-bas, bien loin, elle parlait de toi souvent; elle t'a vu 
hier, elle n'en parle plus; elle t'a vu secourant le malheur, 
et elle s'est sentie frappée à l'Ame. 

— Il faut la faire venir : pourquoi ne t'a-t-eiie pas rc- 
compagné? 

— Parce qu'elle t'aime, Pujol, et qu'elle a compris en- 
core qu'aimer tout seul était un enfer mille fois plus brû- 
lant que celui où elle se consume. 

— Qu'elle reste donc, car, de l'amour, Pujol n'en res- 
sentira jamais : l'amour est une faiblesse et un malheur à 
la fois, et Pujol n'en éprouvera que deux dans sa vie, celui 
qu'il a eu pour sa mère, et l'amour de l'indépendance. Va 
dire cela à ta compagne. 

6 
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— Cette compagne, c'est ma sœur. 

— Eh bien ! va consoler ta sœur. 

— Non , son désespoir me tuerait ; je réclame une esco- 
pttle , des munitions : me veux-tu pour soldat ? 

— Je ne demande pas mieux. Jure de m'obéir. 

— Je te le jure! 

Pujol sortit de sa tente ; il apprit à ses officiers que Tes* 
pi'jn n*était pas un cspiou , et que Tarmce comptait une 
recrue de plus. 

Le gitano, qui se fit nommer Andreu, fut incorporé dans 
la compagnie de Taumareillas, et, quoique chacun admirât 
sa belle figure et sa tournure toute martiale , ou se plai- 
gnit hautement que le vent n*agi(ât pas , la nuit comme 
un fautôme , un cadavre sous la corde qui avait rlé préparée 
avec tant de joie. 



^ 
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L'armée de Pujol éluil composée de Catalans, d*Anda- 
lous, de Basques, de Mayorquais, citiissés de leur pays, 
traqués dans leur domicile clandestin pour vols ou assassi- 
nats. Tous ou presque tous avaient sur le corps quelque 
condamnation flétrissante; tous ou presque tous avaient 
habité les présides, les cachots, ou s'étaient échappés des 
mains des gendarmes et des corrigédors inhabiles à les 
garder. Pour des gens taillés de la sorte, les gros verrous , 
les fortes serrures, les triples murailles étaient sans puis- 
sance , et Ton en comptait au moins une trentaine au mi* 
Heu de ces bandes redoutables que leurs amis dévoués 
avaient arrachés à la potence au moment même où le 
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moine, les pénitents et le bourreau les escortaient au lieu 
fatal. 

Parmi ces compagnies , composées chacune de soixante- 
dix à quatre-vingts hommes /celle de Taumareillas surtout 
se faisait remarquer par son insatiable ardeur de pillage , 
d'incendie « de dévastation , d'assassinat. Pas un des scélé- 
rats de cette milice de sang n*avait su faire grâce à un en- 
nemi désarmé et iî genoux; pas un qui n*eùt à se repro- 
cher le meurtre d'un vieillard ou d'une femme implorant 
en vain sa miséricorde; et lui, le chef farouche de ces 
coquins, lui, Roussillonnais de naissance, s*était évadé 
des prisons de Sainte-Thérèse, à Perpignan, pour venir 
grossir les rangs de Pujol dont on ne parlait dans tous 
les lieux abjects qu*avec admiration et amour. 

En arrivant au milieu de ces hommes aux mains de fer, 
aux cœurs de bronze, à l'âme de boue, Andreu, Tespion, 
se sentit étouffer/ et comme tout, dans sa démarche, dans 
la régulière beauté de ses traits et dans le tranquille cou- 
rage qu'il avait montré lors de son arrestation , semblait 
lui assigner dans la suite le premier rang parmi eux, quel- 
ques-uns , offensés de cette supériorité qui les avait frap- 
pés, résolurent, selon leur barbare usage, de l'essayer dans 
quelque querelle, et de donner ainsi un insolent démenti 
aux prévisions de Pujol, qui avait présenté Ândreu comme 
un coquin digne bientôt d'occuper un rang distingué dans 
Tarmée. Le bitume qui fermente dans les poitrines de cea 
hommes ne tarde pas à éclater, et la journée ne devait pas 
se passer calme pour Andreu qui, pourtant, se tenait éloi- 
gné de ses nouveaux camarades qu'il regardait avec mé- 
pris. Pujol fut instruit par son fidèle Saletas des disposi- 
tions hostiles des soldats de Taumareillas contre Andreu ; 
mais le vaillant capitaine avait répondu à son ami : — Le 
nouveau venu est un brave, il a du cœur comme toi et 
moi, je ne' suis pas fâché que mon armée en soit instruite^ 
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le courage se communique aux lâches par le contact: Hais 
va, SaletaS) donne de ma part ce stylet à Andreu, dis-lui 
qu'il m*a servi longtemps, que je l'autorise à s'en servir 
à mon exemple contre tout gredin ami ou ennemi ; mais 
surtout, s'il y a rixe, je veux qu'elle ait lieu â armes éga- 
les. Si les coquins de la compagnie de Taumareilias se 
mettent deux ou trois contre Andreu , je t'autorise à le 
protéger, à le défendre. Va, mon ami, moi, je médite un 
projet que tu combattras sans doute , mais que je suis dé- 
cidé é accomplir. 

— Pujol, ici et partout, je suis ton ami, ton ami insépa- 
rable. 

— Si je n'avais que des soldats de ta trempe, trois mille 
seulement, en quinze jours je serais â Madrid et maître de 
l'Espagne. 

— Trois mille hommes dévoués comme moi feraient 
mieux que cela, Pujol, répondit Saletas en lui serrant for- 
tement la main. 

— Laisse-moi et va voir Andreu. 

Saletas obéit. Le faux espion, accoudé sur un roc de gra- 
nit, était absorbé dans une seule pensée, quand le lieute- 
nant de Pujol s'approchant l'appela par son nom. Celui-ci 
tourna à peine la tète, et son regard, plein de tristesse et 
d'indifférence, lui dehianda ce qu'il voulait. 

— Je veux te parler au nom du capitaine. 

— De Pujol? dit Andreu en se relevant comme sous une 
violente commotion. 

— Oui. 

— Que veut-il? qu'exige-l-il de moi? Parle, je suis prêt. 

— 11 l'envoie ce stylet. 

— Pourquoi faire? 

— 11 sait qu'on murmuré, qu'on t'accuse d'être vérita- 
i)lement un espion, il craint qu'on ne te menace, qu'on ne 
te frappe, et il veut que tu te défendes. 



^ 
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— Donne-moi ce stylet, remercie Pujol, et, puisqu'il 
veut que je me défende, assure-le que je le ferai assez bien 
pour mériter son estime. Pujol ne t'a plus rien dit ? 

— Plus rien.... Comment vont tes blessures ? 

— Je n'y ai pas songé. Pourquoi Pujol n'est-il pas venu 
avec loi? 

— Il médite une attaque pour demain. 

— A la bonne heure. 

— Tu es donc décidé à te bien battre ? 

— Oui, surtout si je suis prés de Pujol. Mais, sois tran- 
quille, il entendra parler de moi, que je sois prés ou loin 
de lui. 

— Dis-moi encore ; aimes-tu Pujol ? l'aimes-tu bien ? 

— Gomme un frère. 

— Sois donc le mien. 

— J'accepte. Ton nom ? 

— Saletas. 

— • Saletas, je suis ton frère à tout jamais. 

Il y avait daus la voix, dans les regards du jeune Ândreu 
une exaltation si fébrile, que Saletas en fut ému, et que le 
sentiment de préférence qu'il lui avait déjà accordé devint 
en un instant une de ces affections puissantes qu'on ii Ré- 
prouve guère que lorsqu'on a longtemps souffert en- 
semble. Les deux nouveaux amis se séparèrent ; Saletas se 
mit en devoir d'exéeuter les ordres de Pujol, et Andreu 
reprit la place qu'il venait de quitter. 

La nuit qui précéda cette journée si bien remplie avait 
vu quelques-uns des pins hardis maraudeurs de la compa- 
gnie del Taumareîllas fouillant aux alentours du lieu où 
s'était passée la principale attaque du convoi; et dans une 
grange incendiée ils s'étaient emparés de plusieurs barils 
de ce vin capiteux de la Catalogne qui brûle et fait bondir. 
Selon les statuts de Pujol, le butin fait en linge, en meu- 
bles, en provisions de bouche, par un ou plusieurs hom* 

6. 
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mes, leur apparlenait exclusivement» et ils pouvaient en 
disposer à leur gré sans que leur chef fût en droit d'inter- 
venir. Il résultait de cette permission donnée à tous, de ce 
privilège de chacun, que Tardeur du pillage était la pre- 
mière passion des soldats de Pujol après celle de l'assassi- 
nat, et que Tégolsme étouffait en eux toute noble et géné- 
reuse pensée en faisant germer dans leur Ame une basse et 
honteuse cupidité. 

Le vin avait donc commencé la fête des damnés, le fer 
et le sang devaient l'accomplir. Le délire bachique de pa- 
reils hommes ne pouvait se museler que par les chaînes 
ou la mort, et Pnjol même, le redoutable Pujol qui avait 
percé tant de poitrines, n'était pas toujours sûr de triom- 
pher de la révolte. 

Un de ses pai*ents, actif, indompté comme lui, avait déjà 
péri dans une de ces secousses qui agitaient tant de bras 
frénétiques; et son frère Math ias , né bon, généreux, hu- 
main , qui ne s'était jeté là qu'aQn de protéger son frère , 
mais que la chaleur de la bataille mettait souvent au niveau 
de ses camarades, était alité en ce moment et souffrait d'une 
fièvre aiguë occasionnée par de récentes blessures. 

Garcias et ses soldats jouaient à la manille les piastres 
gagnées au partage; deux autres compagnies en faisaient 
autant aux postes qu'elles occupaient ; mais Saletas, docile 
aux ordres de son ami, veillait auprès de la bande écu- 
meuse de Taumareillas et tenait ses âffidés en haleine de 
ce qui allait se passer. 

— • Tu ne viens donc pas boire avec nous, dit un nommé 
Ripoll d'une voix creuse entrecoupée de hoquets fétides, en 
s'adressant au jeune Andreu? 

— Je n'ai pas soif. 

— On a toujours soif en présence d'un baril de bon vin 
catalan ; et si tu m viens pas , nous croirons que c'est par 
dédain. 
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— Vou& aurez tort : mais je ne veux pas boire. 

— Et si nous t'y forcions? 

— Qui, nous? 

— Moi, par exemple. 

^ Tu n'es ni assez fort ni assez brave pour cela. 

I! y eut un long murmure de menaces parmi les cama< 
rades de Ripoll, et Saletas, qui feignait de dormir en écou- 
tant ces interpellations et ces réponses, essaya si la lame de 
son poignard sortait librement de sa gaine et rajusta sur 
le bassinet de son pistolet de camp Tamorce que le mouve- 
ment avait un peu dispersée. 

— Sais-tu bien, poursuivit Ripoll en se relevant, que tu 
ns Tair de nous menacer et que j'ai pour habitude de ré- 
pondre avec mon stylet à toute provocation. 

— Qu'importe à celui que tu provoques, s*il a un stylet 
aussi ? 

— En as-tu un ? 

— Oui, et bien trempé, à ce qu'il paraît. 

— Veux-tu l'essayer contre le mien? 

— Je ne le désire pas; mais, si tu m'y forces, je me dé- 
fendrai. 

— Défends-toi donc, car je te crois plus de cœur à la 
langue que dans la poitrine. 

— En cercle, ici ! s'écria Taumareillas qui avait excité 
Ripoll par ses gestes et ses regards de loup. 11 faiH que l'es- 
pion paye sa bienvenue. A chacun des deux combattants 
une couverture, et que nul ne dépasse la limite que je vais 
tracer. 

Les deux champions se dressèrent. Ripoll, aidé des siens 
qui l'excitaient encore , se couvrit le bras gauche d'une 
petite couverture descendant flottante de deux pieds ; An- 
dreu en fit autant sans se hAler, sans montrer la moindre 
émotion, et dit, avant de s'armer du poignard : 

— Songe bien , Ripoll (car je t'ai entendu nommer) , 
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songe bien a ce que tu vas faire ; et vous tous je vous 
prends à témoin que je suis provoqué. 

— Gela ne regarde personne, répliqua Bipoll en colère, 
le vin est tiré, il faut le boire. Tu es là, moi ici, tu as ton 
manteau, moi le mien, chacun de nous tient dans sa main 
droite le manche de sou poignard, voyons où se planlem la 
lame. 

— Dans ta poitrine, si tu approches. 

— Pare donc ce coup, grediu! 

— Et toi celui-ci, misérable ! 

Un cadavre était à terre , celui de Rlpoll : le cœur avait 
été percé; chacun suivait de rœil le sang qui sortait à 
grands flols, et Andreu dit à demi-voix : 

— Je l'avais prévenu. 

— Ce n'est pas assez, répondit Âvila, un cousin de Ripoll, 
son îrève par ses crimes, tu as une autre poitrine à frapper. 

— Et après celle-ci une autre, s'écria Laurens Rivol. 

— Et après celle de I^aurens la mienne , dit Marcheua. 

— Gela est bien lâche , repartit Ândreu , de se liguer 
vingt contre un. 

— Gela est plus que lâche ! s'écria à son tour le géné- 
reux Saletas en s'élançant au milieu des combattants 
comme un taureau furieux. Oui, cela est méprisable et 
vil, cela mérite châtiment, et c'est moi qui me charge de 
l'infliger. Veux-tu donc , Taumareillas , essayer ton stylet 
contre le mien? Je consens à descendre pour me faire ton 
égal. 

— Saletas, tu me connais et tu sais si jamais j'ai refusé 
une rencontre avec qni que ce soit. Mais je connais aussi 
Pujol, et je crains sa colère, si Je ne crains pas ton poi- 
gnard. 

— Eh bien ! donc, avec un des tiens; car ce jeune homme 
ne se battra pas deux fois. 
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— Tant que Ton voudra ! s'écria vivement Andreu, et 
avec qui voudra î 

Pais, s'adressant à Saletas à côté de qui il s'était fière* 
ment placé : 

— Tu resteras neutre dans cette querelle, lui dit-il, elle 
ne .regarde que moi seul , Pujol a trop besoin d'un homme 
de ta trempe. Ainsi donc, avec moi, et qu'on nous laisse 
le champ libre ; je veux donner un camarade au cadavre de 
Ripoll. 

Taumareillas furieux en appela à tous ses soldats de l'in- 
sulte qu'il disait avoir reçue. Il les excita hautement à la 
révolte. Poussé par la rage, il osa vomir contre Pujol lui- 
même les imprécations les plus terribles et alluma une 
sédition générale. Saletas fit entendre un vigoureux sif- 
flet; ses soldats s*élancérent ainsi que des bétes fauves a 
la rencontre de ceux de Taumareillas qui se dirigeaient 
déjà vers la petite maison barricadée où les munitions et 
les escopettes en faisceaux dormaient à l'abri de la plnie ; 
et toute Tannée debout se vit bientôt prête à combattre 
pour ou contre Pujol , car c'était en effet lutter contre le 
chef suprême que de s'attaquer à son ami j à son premier 
lieutenant. 

RCvCnu, comme je l'ai dit , prés de son frère alité dans 
une grange isolée, Pujol n'entendit pas tout d'abord les 
premiers cris de la révolte qui levait une tête audacieuse î 
en s'approchant de la croisée, le retentissement bien connu 
dtt sifflet de Saletas arriva jusqu'à lui ; il ouvrit prompte- 
ment les volets, il jeta un regard perçant sur la plaine et 
aperçut, armés déjà de leurs poignards et de leurs grands 
couteaux, les soldats de trois compagnies prêts à en venir 
aux mains et se menaçant par les blasphèmes les plus 
épouvantables. « Ne bouge pas, dit-il à son frère, il y a 
là-bûs du sang qui coule , malheur, malheur à qui me for- 
cera de punir!» 
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Pujol se saisit de ses armes el s*élança vers k mêlée. Les 
soldats de Saletas, guidés par leur intrépide chef blessé â 
l'épaule, cédaient le terrain , accablés qu'ils étaient par le 
nombre ; et Ândreu , toujours à côté de l*ami dévoué du 
teiTible capitaine, avait déjà étendu ci ses pieds deux co- 
quins qui le serraient de trop prés. De Tautre côté du 
camp accouraient aussi ceux qui , places là en embuscade , 
pensaient que leur présence serait plus efficace auprès de 
Pujol. Celui-ci, presque seul d'abord, volait plutôt qu'il ne 
courait vers son fidèle Saletas ; mais voyant venir derrière 
lui les i>ostes d'avant-garde : « A moi, les bons ! s'écria-t-il 
d'une voix de tonnerre, à moi, les bons, et point de quar- 
tier ! » Son sifflet d'alerte retentit après sa parole, et Fran- 
cesGO Marini lui dit le premier, en se signant suivant son 
habitude : « Me voilà. » 

— J'y complais, ami, reprit Pujol ; fais comme moi et 
lu vas voir comme je travaille. 

Au coup de sifflet du capitaine, les révoltés s'étaient un 
instant arrêtés frappés de stupeur. Ils savaient tout ce qu'a- 
vait de puissance l'homme qui était parvenu à soumettre 
tant d'hommes invaincus jusque-là, et avec la crainte du 
châtiment s'éleva dans leur âme le remords de l'avoir mérité. 

Aussi, dès que Pujol fut arrivé au milieu du tumulte, 
peu d'entre les mutins osèrent jouer du poignard , tandis 
que celui de Pujol, poussé par son bras nerveux, faisait de 
profondes trouées et choisissait ses victimes avec discer- 
nement. C'étaient des cris et du sang, c'étaient des impré- 
cations et des blasphèmes, c'étaient la rage et le désespoir, 
c'étaient des menaces à Dieu et des invocations à Satan. 
Sur la même ligne, le capitaine, les lieulcnanis Saletas, 
Garcias, le jeune Marini qui frappait en fermant les yeux, 
el Andreu qui taillait en ouvrant les siens, cherchaient les 
poitrines les plus téméraires, et bientôt Pujol et ses amis 
n'eurent plus qu'à frapper sur le dos des fuyards. Un nou- 



■i 



UNE RÉVOLTE. 71 

veau sifflet du chef retentit , le carnage cessa , les bras se 
reposèrent, les cœurs battirent moins fort, et Ton se re- 
garda de part et d'autre sans que nul osât faire un pas 
pour châtier ou se venger. 

Pujol debout, irrité, promenant sur celte scène une pru- 
nelle furieuse, dit avec un accent à faire trembler les cou- 
pables : «Assis! tout le monde assis!...» Et Ton obéit. 
« Toi, mon brave Saletas, à mes côtés: toi, volontaire An- 
dreu, tout près aussi; toi, Marini, derrière moi; nous for- 
mons le conseil qui va juger et punir. Et vous, canaille 
incorrigible, vous qui n'êtes bons qu'à piller et qui n'avez 
de cœur que pour la révolte, voyons si vous vous jouerez 
encore de ma clémence. Je veux savoir comment a com- 
mencé celte révolte, et malheur à qui ne dira pas la vérité ! » 
Saletas instruisit Pujol de la conduite insolente des sol- 
dats de Taumareillas et de la bravoure d'Andreu. 
, — Andreu est caporal, dit Pujol; à la première affaire 
il sera sergent. 

Puis, s'adressant à Taumareillas qu'il appela d'une 
voix brève et sévère : 

— N'est-ce pas, lui dil*îl en le serrant à la gorge, que 
tu ne m'attendais pas sitôt? N'est-ce pas, brigand, que la 
vie te pèse? Eh bien! misérable, je veux t'en laisser écra- 
ser encore; ton sang ne doit pas plus souiller mon poi- 
gnard que ton front ne doit arrêter une de mes balles. A 
moi, dix soldats de sa compagnie! poursuivil-iL 
Les dix soldats se présentèrent. 
-- A genoux! dit alors Pujol à Taumareillas> à gendux 
et lève la tête; si tu la baisses, ta dose sera double. Allons, 
enfants, que chacun de vous passe devant lui^ que cbacuu 
de vous lui crache à la face et lui applique un vigoureux 
soufflet sur la joue. Gare à celui qui fera mine de ne pas 
frapper de toute la vigueur^le son bras. 
La sentence fui exécutée, et Pujol, poussant ensuite Tau- 
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mareillas du pied, ]e fil tomber face à terre et le pressa de 
son talon en lui disant : 

— Maintenant, vis encore, chien. Te voild baptisé indi- 
^Mie. Mais, ce n*est pas tout, il y a ici d*autres coupables 
qui, sans avoir mérité ton châtiment, doivent servir d*exem- 
pie à ceux qui seraient tentés de les imiter un jour. Qu'on ' 
me les nomme. 

Trois soldats furent désignés par leurs camarades mê- 
mes, et Pujol, saisissant son pistolet, fit sauter la cervelle 
au premier. Il allait percer de son stylet la poitrine du se- 
cond, quand Ândreu s'élança et lui dit : 

.— Grâce, capitaine; il s'est battu contre moi, et il s'est 
battu en brave. 

— Qu'il en soit fait ainsi, répondit le capitaine, je n*ai 
rien à te refuser aujourd'hui. 

— Toi, qui m'es aussi désigné, dit-il encore à celui qui 
croyait réciter déjà ses dernières oraisons, tu t'absoudras 
de ton crime à la première affaire. Puis-je y compter? 

— - Je te le jure, Pujol. 

— Gela suffit. Maintenant, qu'on enterre les cadavres et 
que les capitaines de chaque compagnie, hormis Tauma- 
reillas qui est dégradé, me suivent à mon poste. 

Andreu prit le bras de Saletas et lui dit à voix basse : 

— Laissons-les s'éloigner, j'ai un secret à l'apprendre. 

— Les voilà loin, que veux- lu? 

— Je suis blessé, peut-être à mort. 

— Et tu ne l'as pas dit? 

— Je ne le savais pas... Soutiens-moi, je faiblis, la bles- 
sure est sur la poitrine, elle saigne peu, mais elle est pro- 
fonde. 

— Veux- tu que j'appelle? 
-Non 

— Pourquoi? 

.— Tu vas le savoir. 
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Ândreu tomba. Saletas le prit dans ses bras, appuya sa 
tête sur ses genoux, déchira sa chemise, et s'écria : 

— Ciel! une femme! 

— Tais-toi, dit la gitana Beppa d'une voix affaiblie, tais- 
t ji, et qu'il l'ignore jusqu'après ma mort. 

Saletas chargea la jeune fille sur ses épaules, se relira 
sous sa lente, fit appeler le chirurgien qui rassura le brave 
lieutenant après avoir examiné la plaie et attiré le sang au 
dehors. Beppa s'évanouit, doucement posée sur d'épaisses 
couvertures qu'on lui avait préparées, et le lendemain, en 
ouvrant les yeux, elle vit à côté d'elle Pujol attendri qui lui 
pressait la maiu. 

— Tu sais donc tout maintenant, lui dit la jeune fille. 
Veux-tu que je te parle encore de ma sœur? 

— Oui, parle-moi de loi. 

— Je me nomme Beppa, Pujol. 

— Eh bien! Beppa, je suis ton frère. 

— Mon frère I... J'attendrai. 



VIII 

LE DRAME. 

La révolte était apaisée, mais non les colères ; et celle 
bande redoutable de scélérats, qui ne fraternisaient que 
pour le crime, vécurent désonnais dans la haine les uns 
des aulres. S'ils avaient pu deviner une terre où leur tête 
eût pu reposer tranquille, peut-être auraient-ils dit uu 
adieu étemel à celte vie de fatigues, d'embûches, de com- 
bats et de meurtres dans laquelle ils se vautraient depuis 
si longtemps. 

Mais, si le cœur des hommes de Pujol se taisait vile au 
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souvenir du passé, en revanche parlait-il haut dès qu'il s'a- 
gissait dans l'avenir d'une vengeance, d'un assassinat. 
Aussi, nul enrôlé dans la milice redoutable ne s*éloigDait-il 
du camp sans avoir bien fouillé â sa ceinture pour y sentir 
le manche de son poignard. 

Comme la vie devait glisser belle et joyeuse au milieu de 
tant et de si douces émotions ! 

Taumareillas, on le devine bien, n'était pas le moins ir- 
rité de ceux à qui l'émeute avait été funeste, et il s'était 
bien promis de laver avec du sang les honteuses flétrissures 
gravées sur sa face. Il lui fallait, â lui, plus d'une victime : 
Saletas, Àndreu et surtout Pujol ne devaient, selon ses es- 
pérances, mourir que de sa main; et, pour l'accomplisse- 
ment de ses projets, il aurait vendu à Satan l'âme de sa 
mère. 

Taumareillas était un de ces êtres incomplets, diffor- 
mes, qui ne comprennent guère que la bassesse et l'abru- 
tissement; nés pour le meurtre, destinés au gibet, et qu'où 
devine du premier coup devoir appartenir au bourreau et 
à l'enfer. Expliquez cet anathème de Dieu. Toute la fa- 
mille de Taumareillas, honnête et pauvre dans le Rous- 
sillon, était considérée et bénie au village qu'elle habitait, 
et les crimes de celui dont nous parlons n'avaient rien fait 
perdre aux honnêtes parents de l'estime dont on les en- 
tourait. 

Cependant Pujol, auprès de la couche de Beppa qui s'em- 
parait de ses affections sans qu'il cherchât désormais à les 
lui disputer, se sentait quelquefois rappelé vers le projet 
qu'il avait si longtemps médité, et alors ses traits, ordi- 
nairement calmes et graves, s'assombrissaient, et ses yeux 
d'aigle se voilaient de larmes. 

— Ce n'est pas moi, au moins, qui t'attriste? lui disait 
Beppa en lui prenant la main et d'une voix caressante. 

^ Toi, belle fille! Non, non, tu es au contraire un 
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baume au mal qui me ronge, tu me consoles même dans 
l'avenir ! 

— Il est donc bien triste ton avenir? 

— Oui, Beppa. 

— Ne peux-tu le changer ? faire mentir le destin ? 

— Non, il faut obéir à la fatalité qui commande. 

— Pourquoi refuses-tu de me confier tes peines? 

— Tu en souffrirais la première et j'aurais une afflic- 
tion de plus, car il en sera ce que j'ai arrêté. 

— Pujol, crains-tu un poignard? 

— J'ai le mien ; et puis, qu'est-ce que la mort pour qui 
la regarde en face et de si prés chaque jour ? 

— Tu as raison. 

— Tiens, Beppa, cesse de m*interroger, je serai muet 
jusqu'à l'événement ; dés qu'il sera accompli, dés qu'il n'y 
aura plus possibilité de retour, alors seulement loi et Sa- 
letas en serez les premiers instruits ; le reste obéira parce 
que j'aurai commandé. 

— Tu te flattes, ami : ton armée te redoute plus qu'elle 
ne t'aime; elle cède encore à la puissance de ta volonté; 
mais il y a ici bien des stylets qui frappent dans l'ombre 
et par derrière. 

— C'est vrai ; et j'ai bien souvent envie d'épargner à un 
bras ennemi la peine qu'il voudrait bien prendre. 

— Pujol, ce soir je redeviens gitana, ce soir je vais à la 
recherche de ceux que j'ai quittés. 

— Toi, Beppa? 

— Oui, moi ; tu flétris mon âme, tu ne me comprends 
pas, tu ne me comprendras jamais. ^ 

— Pardon, Beppa ; mais si tu savais quelles tortures 
me déchirent ! 

— Donne-m'en la moftié si tu ne peux me les donner 
toutes; est-ce qu'on souffre à deux? 

— Eh bien ! encore trois jours. 
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Les rapports que ]e chef de la bande si fatale aux Fran- 
çais recevait de tous côtés lui étaient donnés, tantôt par 
des moines fanatiques, tantôt par des muletiers, tantôt 
aussi par des femmes vêtues en mendiantes, et voyageant 
souvent avec les convois ennemis qu'elles abandonnaient 
dans un défilé ou au passage difficile de quelque torrent. 

La guerre devenait plus désastreuse que jamais ; Figue- 
ras, Rosas, Gerone, Barcelone, hérissées de canons, flan- 
quées de soldats, protégeaient, il est vrai, par d'audacieu- 
ses sorties, les convois de recrues et d'argent exigés par 
les nécessités d'une campagne désastreuse; mais, hélas! 
que d'assassinats loin des villes, que de cadavres dans les 
grandes routes et jetés aux vents sur les branches des oli- 
viers ou des fîgtiiers des campagnes ! Les loups et les oi- 
seaux de proie ne manquaient pas de vivres dans la Cata- 
logne à l'époque dont nous déroulons quelques sanglantes 
pages, et le deuil des familles se portait sans qu'on sût 
presque jamais de quel côté était parti le coup qui avait 
frappé la victime. Oh l bien des larmes ont coulé avec le 
sang qui engraissait alors les plaines et les montagnes de 
cette malheureuse province. 
Revenons au camp. 

La jeunesse, la sérénité d'âme et la force de caractère 
avaient hâté la guérison deBeppa, qui faisait souvent d'as- 
sez longues promenades appuyée sur les bras amis de Sa- 
letas et de Pujol, à qui elle racontait les mille incidents 
de sa vie passée, les mille déchirements de son cœur, avec 
ce dramatique langage qu'elle seule savait trouver, et que 
comprenaient à merveille ses deux nouveaux camarades. Le 
costume de miquelet qu'elle portait toujours lui donnait 
une physionomie tout à fait ravissante, et plus d'un soldat 
de l'armée se disait en la voyant passer : Gare à la fiére , 
Catalane à qui ce drôle déclarera son amour. 
Ces promenades in limes, ces conversations familières, 
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où trois cœurs se trouvaient si bien à Taise, n'avaient 
pourtant pas assez de puissance sur Pujol pour dérider son 
front où passaient de sombres et rapides nuages ; et ni 
Beppa, que nous appellerons toujours Andreu, ni Saletas, 
si chaud dans son amitié, ne pouvaient rien lui arracher 
du secret qu'il s'obstinait à garder. 

— Il aura son exécution, leur disait-il souvent, je l'ai 
résolu, irrévocablement résolu, et si je vous le confiais 
j'aurais à coup sûr à vous combattre. 

— Puisqu'il en est ainsi, nous te promettons une 
obéissance aveugle, répondait Saletas. 

— Et puis il n'est pas juste que lu souffres de tes com- 
bats, poursuivait Andreu. 

— Vous me connaissez, amis ; je vous ai résisté jusqu'à 
ce jour, je résisterai encore, et vos prières hâteraient mon 
départ. 

— Ton départ, Pujol! s'écria Beppa, comme frappée 
d'un malheur imprévu. 

•— Une absence de trois jours seulement. 
-Seul? 

— Seul. 

— Pas un camarade avec toi ? 

— Si, mon poignard. Je vous ai dit maintenant tout ce 
que je voulais vous dire ; je défends toute autre question. 

— J'obéirai, dit tristement Andreu; mais je devine. 

— Si tu devines, j'avouerai ; parle. 

— Tu aimes, Pujol, et tu vas voir celle que tu aimes. 

— Enfant! 

— Jure-moi que je me trompe. 

— Par l'affection c(lie tu m'as inspirée, Beppa, tu te 
trompes. 

— Me voici donc tranquille et heureuse. 

— Ma tendresse, ajouta Saletas, aurait pourtant voulu 
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davantage ; mais, puisqu'elle est si méconnue, je tâcherai 
d'en modérer la violence. 

— Toi, lui répondit Pujol, tu ferais mieux de te taire, 
et si je savais qu'il se trouvât au monde un homme qui eût 
pour un autre homme une tendresse égale à celle que je te 
porte, j'irais lui en demander raison le stylet à la main. 

— A la bonne heure ! voilà de bonnes paroles dont je 
serais un ingrat de ne pas être lier et louché. 

— Je ne dirai à personne l'absence que je médite, pour- 
suivit Pujol plus à* voix basse en voyant venir à lui deux 
de ses officiers ; vous, mes amis, tâchez qu'elle demeure 
secrète ; je craindrais pour vous la mutinerie des coquins. 

Les deux nouveaux venus se mêlèrent à la conversation 
intime que nous venons de rapporter ; mais elle changea 
aussitôt d'objet. 

— Eh bien ! mes braves, leur dit Pujol, est-ce qu'il y a 
du nouveau? 

— Oui, du nouveau ancien, comme ils ont l'habitude de 
nous en donner. 

-Qui? 

— Eux, les Français, ces pourchasseurs de moulins à 
vent ! 

— Ah ! ah ! ils ont la qualité des tambours, plus on les 
batf plus ils font de hruil. Mais qu'est-ce donc? 

— Des nouvelles du quartier général des Français. 

— Que disent-elles? Chantent-elles toujours des triom- 
phes? assurent-elles que tout leur argent est arrivé à Bar- 
celone? que pas un de leurs soldats n'a été tué ? qu'un 
seul de leurs hommes a eu une mèche de cheveux brûlée? 
Sur mes mille braves, en ont-ils égorgé six mille? 

— Lis, tu le sauras. 

Pujol prit l'ordre du jour du général apporté par un es- 
pion, et lut à demi- voix, en s'interrompant de temps à au- 
tre par quelque rapide réflexion. 
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« Le général Maurice-Mathieu, commandant en chef... 
« etc., etc., etc. 
« L'armée vient de se couvrir de gloire. » 

— Oui, la nôtre. 

« Un convoi de vivres et d'argent a été attaqué dans le 
ce défilé de Puerta par six mille brigands. » 

— La peur grossit les objets. Quant à brigands, j*avoue 
que nous ne sommes pas de petits Jésus. 

« Qui, des hauteurs où ils s'étaient lâchement postés, 
« ont fait un feu nourri sur nos braves. » 

— C'est vrai, ça. 

« Il en est d'abord résulté un peu de désordre. » 

— Quel peu ! 

« Mais on s'est bien vite rallié ; nos voltigeurs ont gravi, 
« l'arnje au bras, les côtes élevées, en ont débusqué les 
« bandits, et les ont poursuivis la baïonnette aux reins 
« jusque dans les montagnes, d'où la nuit nous a chassés, 
ce Si nous avons à regretter la perte de quelques-uns de 
ff nos meilleurs soldats et tle notre caisse, du moins la 
« terrible guérilla est-elle à jamais détruite ; et l'on ajoute 
« même, ce qu'on a su par des prisonniers, que Pujol 
« avait perdu la vie dans cette sanglante affaire. Vingt 
« mille francs sont promis à qui apportera au général la 
« nouvelle certaine de la mort de ce scélérat. » 

Pujol ôta son chapeau. Merci, général, merci. Vingt 
mille francs ! je vaux mieux que cela. . . Ah ! j'ai été tué ! ah ! 
on met ma tête à prix!... Savez-vous bien que vous mérile- 
rlez que je vous punisse de votre ingratitude? 

— Que dis-tu, Pujol? s'écria Saletas avec un regard scru- 
tateur. 

— Rien, rien. 

— CepencTanl, tas paroles... 

— Je te défends de les interpréter. 

— Il suffit. 
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Andreu nourrissait aussi des projets qu*il gardait au fond 
de Tàme. Il avait étudié les démarches et ]es regards de 
Taumareillas, et il ne doutait pas que ce scélérat ne médi- 
tât de sinistres résolutions contre Pujol. D'un autre côté, il 
ne perdait guère de vue celui à qui il avait voué son exis- 
tence, et il eût été difficile au chef de la bande de lui ca- 
cher ses démarches les plus secrètes. 

Le temps était froid, l'hiver, si redoutable sur ces mon- 
tagnes, déployait à l'air ses larges nuages chargés de neige, 
et les rapides bouffées du Nord soufflaient avec une vio- 
lence à déraciner les pins robustes, les bouleaux et les chA- 
taigniers qui avaient bravé tant de colères. 

L*armée s'abritait de son mieux dans les maisonnettes 
éparses et sous ses couvertures ; mais l'hivernage était im- 
possible sur les hauteurs et l'on demandait à haute voix à 
descendre dans la plaine. 

Nul ordre n'arrivait cependant. C'est que Pujol avait 
quitté le camp. 

Il était dix heures à peine; la porte de sa chétive retraite 
s'ouvrait doucement, et le capitaine glissait dans les ténè- 
bres. Mais la tendresse alarmée dort peu. Andreu avait vu 
son ami et s'était avancé furtivement sur ses traces, armé 
d'un pistolet et d'un poignard. Pour abréger le chemin 
qu'il devait franchir, Pujol s'était dirigé vers les hautes 
crêtes des montagnes dont il connaissait si bien les diffi- 
ciles sentiers, et Andreu le suivait de loin pour ne pas en 
être aperçu. Le premier, d'ailleurs, dans la parfaite con- 
viction d'avoir bien caché sa fuite, ne songeait pas à re- 
garder derrière lui et hâtait sa marche en homme impa- 
tient d'arriver. 

A minuit, pourtant, Pujol fit halte et se reposa quelques 
instants au pied d'un chêne noir qui se dessinait dans 
l'ombre comme un gigantesque fantôme. Andreu se blottit 
sous une roche nue que le givre commençait à blanchir, 
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et le pauvre piéton ne se réchauffait qu'au feu de sa ten- 
dresse. Pujol reprit sa route en fredonnant un chant d'in- 
dépendance, et Andreu s'était levé pour le suivre, quand 
du côté opposé le sourd retentissement de quelques pas le^ 
force à l'immohililé. Ses yeux inquiets fouillent à travers 
les roches et les hroussailles, il se penche, se couche, se 
redresse pour mieux voir et entendre, et il aperçoit enfin, 
debout sur un monticule, la silhouette d'un homme qui 
semble chercher sa route ou délibérer sur un parti à pren- 
dre. C'est à lui désormais que va s'attacher Andreu ; c'est 
lui surtout qu'il ne quittera plus du regard : car, qui donc 
peut se jeter ainsi, seul, dans ces terribles solitudes, sous 
une neige glacée, pendant une nuit sombre, si ce n'est le 
dévouement où le crime?... 

L'homme était descendu de son observatoire et avait pour- 
suivi sa marche dans la direction même d'Andreu qu'il ve- 
nait de dépasser en le frôlant presque de son manteau. Cet 
homme, c'était Taumareillas â la piste de Pujol. 

Mais les flocons de neige commençaient à tomber avec 
une violence extrême, et, s'il fallait à l'un des piétons toute 
son adresse de montagnard pour ne pas rouler dans les 
précipices qui bordaient le route, il fallait â l'autre toute 
sa haine pour le guider à travers les ravins; il fallait sur- 
tout au troisième toute la passion qui le brûlait pour ne 
pas laisser fuir trop loin de lui le scélérat dont il voulait 
faire justice, puisque le ciel ne daignait pas s'en charger. 
Pujol avait hardiment pris son élan vers les sommets les 
plus aigus; et lui, intrépide contre les hommes et contre 
les éléments, secouait souvent ses vêtements épais pour 
se dégager du réseau qui l'emprisonnait et- se contentait 
de dire, en modulant sa phrase comme un désœuvré pour- 
suivi par l'ennui : a Quel chien de temps! quel chien de 
temps ! » 

La nuit devenait sombre et ténébreuse par la blancheur 
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même des éclatantes zones neigeuses poussées en tous 
sens selon la direction des vents et des roches; le chaos 
était là avec toute son obscurité et son vacarme; Toura- 
gan soufflait avec toute sa fureur et faisait crier les roches 
aiguës, Tavalanche menaçait de chaque côté : rester, c'é- 
tait mourir; avancer, c'était courir à une mort inévitable; 
et Pujol chantait toujours : o Quel chien de temps ! quel 
chien de temps ! )i> sur l'air d'une romance catalane, comme 
refrain d'une gaie ségadilla. Ainsi font les grands courages 
qui se retrempent aux obstacles et aux dangers. Pujol avait 
pris une détermination; il s'était jeté dans les montagnes 
pour arriver plus tôt au but : il fallait que les montagnes 
fussent franchies, et le ciel même n'était pas de force à lui 
faire rel)rousser chemin. Mais les deux autres voyageurs, 
où les chercher au sein de ces tourbillons, gravitant sans 
cesse décime en cime, d'aspérité en aspérité, et se déchirant 
avec fracas contre un pin noir ou un chêne noueux qu'ils en- 
traînaient dans leur naufrage? Peut-être les retrouverons- 
nous, peut-être la tempête céleste leur aura-t-elle fait 
grâce. Pujol, plus fort que l'obstacle, avait atteint la crête 
la plus élevée de la montagne et commençait à descendre; 
le long et solide bâton qu'il avait ramassé dans la route 
lui servait en même temps de guide et d'appui, et cepen- 
dant il s'aidait encore de ses mains vigoureuses et de la 
pointe de son poignard pour s'ouvrir un sentier où son 
pied put sûrement reposer. Il avait bien là-bas, là-bas, 
devant lui, une plaine immense que l'étincelle électrique 
lui montrait à de longs intervalles; mais le péril et la mort 
étaient sur sa tête, à ses côtés, et la neige tombait avec 
plus de violence que jamais. 

Tout à coup, pareil au retentissement de mille tonner- 
res, un craquement épouvantable se fait entendre. La re- 
doutable avalanche se déchaîne pour tout usurper, l'oura- 
gan la saisit par les épaules et la pousse en avant; elle se 
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blottit comme pour résister, s*engouffre, se redresse, 
grandit, étend ses bras, attire avec elle tout ce qu'elle tou- 
che, tout ce qu'elle heurte, tout ce qu'elle aspirej elle de- 
vient colosse immense ; elle fait encore un pas, elle se rue 
avec des mugissements à ébranler le monde, elle roule, 
elle envahit, elle pulvérise; et Pujol, cramponné à une 
masse de granit, est saisi dans le courant et roule avec les 
mille débris de branches d'arbres, de troncs déracinés qui 
vont combler la profonde vallée. « Adieu, mes bons ! » s'é- 
crie notre intrépide. Et ses mains se déchirent, et ses épau- 
les se meurtrissent , et son corps se crevasse Dieu ! 

il trouve un appui, ses doigts le saisissent, c'est une puis- 
sante racine horizontale, née dans les anfractuosités d'une 
roche vieille comme la création ; le voilà suspendu sur l'a- 
bîme; il appelle, la tempête seule lui répond; ses pieds 
cherchent un soutien et trouvent une faible saillie où ils 
s'éiayent à peine. Mais pourquoi relarder ainsi une mort 
qui, s'il le veut, sera si prompte? Pourquoi lutter contre 
le ciel et l'enfer ligués ensemble? Et cependant il tient 
ferme, et il espère encore donner un démenti au ciel et à 
l'enfer. 

L'âme de Pujol n'a jamais compris l'impossible, et son 
corps est au niveau de son âme. Mais ses forces l'abandon- 
nent, il n'ose pas regarder sous lui ; car si l'on n'aime point 
à voir le fer brûlant qui va vous percer le cœur, on dé- 
tourne aussi les yeux des rochers contre lesquels va se bri- 
ser votre crâne. Il ne prie pas, lui« il a depuis son enfance 
oublié toute pieuse oraison, mais il jure et vomit avec fu- 
reur mille horribles blasphèmes, et de temps à autre son 
éternel : «îQuel chien de temps! quel chien de temps! » 
revient à sa bouche écumeuse. 

Depuis un quart d'heure il était là, solidement cram 
ponné à la branche robuste; mais il fallait en finir avec h 
douleur, et, après une épouvantable invocation à Satan, 
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un éclair brise la nue, Pujol dit adieu au monde ; il ose 
enfin regarder le gouffre qui doit à jamais Tengloulir... 

11 était à deux pieds du sol, d'un sol tranquille, à vingt 
pas d'une cabane respectée par l'ouragan et 1 avalanche. 

— Qu'on ne me dise plus qu'il n'y a pas de diable, s'é- 
cria-t-il, il y en a, j'en suis sûr maintenant, et mon pro- 
jet s'accomplira. 

En un instant il arriva â la cabane. Elle était habitée 
par un brave homme et une brave femme qui priaient en 
ce moment au pied du crucifix d'ivoire pour les malheu- 
reux voyageurs égarés sur la montagne. 

— L'hospitalité! dit brusquement Pujol en poussant du 
pied la petite- porte mal jointe. 

— Entrez, répondit le patron, et remerciez Dieu de vous 
avoir conduit jusqu'ici. 

— Est-ce qu'il y aurait un Dieu comme il y a un diable? 
se dit tout bas le bandit. 

— Vous éles bien meurtri, poursuivit le vieillard, avez- 
vous besoin de secours? 

— D'un peu de repos seulement. 

— Vous pouvez en prendre tant que vous voudrez. Aussi 
bien, étes-vous le second que nous avons eu le bonheur de 
recueillir cette nuit. 

— Ah! on est déjà venu vous visiter? 

— Oui, un rude miquelet; guère dévot, celui-là. 

— Il vous a dît qu'il était miquelet? 

— Il nous l'a dit, et nous avons compris à ses manières 
brutales, à ses regards de loup, qu'il devait être de l'armée 
de Pujol ; aussi avons-nous tremblé qu'il ne nous assas- 
sinât. 

— C'est donc une armée de brigands que l'armée de ce 
chef de guérilleros? 

— Une armée de démons, et leur capitaine!... Signe- 
toi, ma femme; signez-vous aussi, vous. 
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Pujol lit le signe de la croix ei\ souriant, jeta quatre 
piastres sur une table délabrée et se leva. 

— Voilà pour payer votre charité, leur dit-il ; le temps 
me presse, je suis forcé de partir. Adieu, mes braves gens, 
je suis Pujol ! 

— Ave Maria ! 

— C'est cela, priez, priez ; qui sait? peut-être que vos 
paroles arriveront quelque part. 

— C'est l'antechrist, murmura le vieil homme en appro- 
chant du feu quelques feuilles de laurier bénit le jour des 
rameaux. 

— C'est Tantéchrist ! répondit la femme agenouillée. 
Le miquelet qui avait passé une partie de la nuit dans 

la cabane des bonnes gens était Taumareilias, poussé là 
par la tempête. Dés que le ciel se fut un peu remis au beuu, 
il reprit son chemin, et, dans son ardeur de vengeance, il 
brava quelque temps encore le danger qui se présentait à 
chaque pas. Il avait pris, lui, un chemin de traverse dédai- 
gné par Pujol, et il savait bien que celui-ci ne pouvait Fa^ 
voir dépassé, pour peu que Tavalanche, dont le fracas s'é- 
tait fait entendre au loin, Teùt retenu en route. 

Ainsi placé en embuscade derrière une haie naturelle de 
noisetiers sauvages, comme un loup qui attend sa proie, sa 
poitrine bondissait d'impatience et une écume jaunâtre 
globulait sur les deux coins de sa grande bouche. Au plus 
léger mouvement des branches qui gémissaient encore sous 
la brise, il plaçait le doigt sur la détente de sa carabine, 
et il avançait traîtreusement la tête pour jouir plus tôt de 
la présence de celui dont il voulait la vie. Mais, Beppa, la 
généreuse fille, avait aussi, elle, suivi à la piste, ainsi qu'une 
lionne qui guette une hyène, le bandit Taumareilias, et 
Dieu seul aurait été capable de le lui faire perdre un seul 
instant de vue. Les cris de l'ouragan, les voiles épais de la 
neige tourbillonnante, les aspérités des rocs, les crevasses 
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dans lesquelles on roulait tour à tour, y avaient perdu 
leur puissance, et Beppa était l'ombre qui 8*attache au 
corps. "Beppa, guidée par son amour, ne voyait qu'une 
seule chose sur ces montagnes» la silhouette d'up assas- 
sin. 

Cependant, dans le lointain, pointe une tache noire qui 
se meut et grandit. Elle disparait, se montre et s'efface de 
nouveau, et la haine de Taumareillas et la tendresse de 
Beppa ont reconnu Pujol. Taumareilks écarte de sa main 
gauche quelques petites branches qui peuvent le gêner, il se 
place à genoux à deux pas du sentier que doit bientôt 
franchir son capitaine, il ôte son chapeau pour plus de li- 
berté, il écoute encore, il appuie la redoutable escopelte 
sur son épaule; Pujol bondit toujours en sifflotant; il est 
là, toiit*prés... 

. Un coup part, un homme tombe c'est Taumareillas. 

L'intrépide Pujol s'élance le poignard à la main. 

— Toi, Beppa ! s'écrie-t-U d'une voix terrible en la 
voyant debout et calme sur une roche. 

-— Moi! oui, moi et un cadavre, regarde! 

— Viens ! viens, et pardonne-moi, ma sœur, je t'accu- 
sais. Oh! je suis bien infâme! j'-osais t'accuser, ma Beppa, 
ma sœur bien-aimée ! 

— Ta sœur? Je vois que tu- ne-me comprends pas en- 
core. 

— Si , si , dès ce moment , et je t'aime , Beppa ! dit 
Pujol avec un enthousiasme frénétique. 

La gitana lui serra fortement 'la main et ils poursuivi- 
rent leur route jusqu'à une petite chapelle abandonnée et 
en ruines, auprès de laquelle s'élevait la maison de l'ancien 
prieur. 

—Reposons-nous ici, dît Puj^l; et raconte-moi la course 
de celte nuit. 

— Et tes projets, me les diras^tu, maintenant ? 
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-Non! 

— Tu ne m'aimes pas. 

— C'est parce que je t*aime. 

Après Une heure de repos, la gitana et le guérillero sor- 
tirent de la chapelle silencieuse. 

— Toi, par là; moi, par ici; dit ce dernier; au revoir, 
femme de Pujol. 

— Sans adieu, mari de Beppa ; songe que je t'attends 
dans trois jours. 

— Quatre, au plus. 

— Si tu n'es pas auprès de moi dans trois jours, je me 
tue. 

— Je serai près de toi. 



IX 



LK MOINE. 

C'était un jour de fête pour tout le monde : il y avait 
foule à la Rarabla, où se passait une brillante revue des 
troupes françaises, il y avait foule aussi dans les églises, où 
l'on célébrait la fête de je ne sais plus quel martyr, connu 
seulement de la dévole Espagne. Du mont Jouy venait de 
descendre la musique militaire de la garnison, et belles da- 
mes et brillants cavaliers de Barcelone oubliaient, dans 
leur promenade favorite, que leur ville appartenait aux 
étrangers, que les canons de la citadelle étaient constam- 
ment braqués sur leurs maisons menacées et que le soir 
même il y aurait peut-être des rixes sanglantes entre deux 
peuples que rien n'a jamais pu faire amis l'un de l'autre, 
tant leur caractère est opposé, tant les événements présents 
les rendaient ennemis irréconciliables. 
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Les soies, les Yelours el les mantilles à larges franges de 
riches dentelles paraient la Rambla; les peignes d*or et 
d'écaillé ciselés tenaient captifs les cheveux noirs et lisses 
des Catalanes pleines de coquetterie; les éventails au lan- 
gage si bien compris de tout amoureux espagnol, se jouaient 
gracieusement entre les doigts agiles des petites mains 
exercées à les faire manœuvrer. Les lèvres roses des jeunes 
filles laissaient tomber par intervalles, en s*adressant à leurs 
mères inattentives, quelques-unes de ces syllabes innocen- 
tes qui portent le trouble ou la joie dans les cœurs avides; 
à les saisir à la volée, tandis que, discrets et timides, des 
yeux noirs et veloutés échangeaient furtivement de loin et 
à travers la foule, ces regards de feu qui brûlent le jour et 
font si doucement rêver la nuit. Gomme le ciel était limpide, 
comme les flots méditerranéens venaient doucement mou- 
rir sur la jetée, Ton eût dit un jour de fête patronale pareil 
à ceux que Ton célébrait au temps où nul uniforme fran- 
çais ne se montrait insolemment dans la capitale de la Ca- 
talogne. Barcelone était là, cnlme et joyeuse, parée de sa 
fraîche verdure, comme pour assister à une de ces courses 
de taureaux qui font courir les heureux désœuvrés de tou- 
tes les provinces, et où vainqueurs et vaincus se heur- 
taient, se frôlaient sans colère, ainsi que des voisins inat- 
tentifs habitués à se voir sans se regarder. 

De toutes les cités espagnoles , Barcelone est sans con- 
tredit celle qui tient le plus à se montrer distincte des au- 
tres. Grenade , Valence , Murcie , Séville , gardent encore 
dans leurs jeux et leurs repos cette couleur triste et fati- 
guée dont les Maures les ont appauvries au milieu de leurs 
suaves ceintures de grenadiers et d'orangers. Mais Barce- 
lone a secoué depuis longtemps son manteau râpé d*esclave 
et s'est donné une allure de vigueur et d'indépendance qui 
lui va à ravir et subjugue les étrangers. Si l'Espagne s'af- 
franchit jamais du joug monacal et de celui d'une royauté 
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bâtarde, soyez surs que le premier cri de liberté partira de 
la Catalogne et qu'il retentira puissant jusqu'à Malaga et à 
Cadix, dont les remparts se mirent, ternes et chauds, dans 
les flots africains. 

Cependant la fraîcheur de la soirée , en portant atteinte 
au vif incarnat des frivoles désœuvrés , rendait plus libres 
les allées de la Rambla. Les intrépides continuaient tou- 
jours leur promenade d'un pas régulier et grave, tandis 
que, moins empressés de regagner leurs cellules et leurs 
couvents, moines, capucins, religieux gris, blancs, bruns, 
chaussés et déchaussés, voltigeaient comme des oiseaux 
de nuit, et semblaient chercher clandestinement pâture à 
leur ardente soif de libertinage. Parmi ces derniers, un 
surtout s'était fait distinguer dans la soirée par la suavité 
de ses traits réguliers, par sa démarche austère, par la vi- 
vacité de son regard à affronter ceux des hommes, par son 
empressement à se baisser dés qu'il se portait involontaire- 
ment sur une croix d'or battant contre une gorge amoureuse 
ou sous une mantille voilant à demi un front plein de sève 
et de désirs. 

Le religieux dont nous parlons avait fait aussi ses cha- 
rités à la canaille mendiante; mais ce n'étaient point seu- 
lement des maravédis qui tombaient de ses mains généreu- 
ses , il distribuait des piastres avec une prodigalité toute 
princiére, et il mettait tint de réserve dans ses bienfaits 
qu'on eût dit que sa main gauche ignorait les secours don- 
nés par sa main droite. Lui, aussi, quitta enfin la prome- 
nade, mais alors seulement qu'il n'y eut plus de pauvres 
à secourir, plus de misères à soubger. V Angélus pourtant 
l'y retint encore quelques moments, et les curieux, qui 
l'avaient en quelque sorte suivi avec vénération , le virent 
ôler son chapeau gris , s'arrêter pieusement , se signer, et 
dire à voix basse la prière du soir et du matin , à laquelle 
tout bon Espagnol ne fait jamais défaut. 

8. 
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La nuit étail venue; nuit espagnole avec ses amours, ses 
jalousies et ses mystères ; une porte s'ouvrait et se fermait 
silencieusement , deux hommes passaient à côté Tun de 
l'autre et se lançaient un de ces regards étincelants comme 
la pointe du stylet caché dans leurs manteaux couleur des 
ténèbres. Le mendiant, sans cesse occupé du soin d'entre- 
tenir la plaie à l'aide de laquelle il émeut la pitié publique, 
ronflait au coin des bornes ; l'haleine parfumée des campa- 
gnes voisines se promenait sur tout ccla^ et à la place 
Mayor on entendait les pas mesurés de la sentinelle veil- 
lant auprès de la vaste demeure du général Maurice-Ma- 
thieu. 

— Qui vive ? cria-t-elle en apprêtant son arme. 

— Moi, Francisco Paulo. 

— Au large ! 

— Francisco Paulo, moine de la Merced. 

— Au large! vous dis-je. 

— Je désire parler au général gouverneur. 

— Vous lui parlerez demain ; au large I 

— Je tiens à lui parler aujourd'hui, à l'instant même. 

— Au large, ou je fais feu I 

Ne tenant nul compte de l'avertissement trois fois re- 
nouvelé, le moine avance d'un pas, un coup part, une balle 
lui perce sa large coiffure et il avance toujours. A la déto- [ 

nation, la garde est sur pied; on accourt, on s'empresse, | 

on entoure le moine, on l'arrête, on le fouille et on le con- 
duit dans une salle basse où il est interrogé par le com- 
mandant du poste. 

— Je n'ai rien à vous dire, répond le moine, c'est à vo- 
tre général que je veux parler. 

— Attendez donc son réveil. 

— Il serait peut-être trop tard demain; c'est à l'instant 
même qu'il faut que je lui parle, il y va de ses intérêts les 
plus pressants. Qu'on le prévienne donc ou je me retire. 
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— Oh! maintenant, tu es notre prisonnier et tu ne sor- 
tiras d'ici que sous bonne escorte. 

— Frères, mon chapeau est percé d'une balle; en ap- 
prochant de cet hôtel, je pouvais en recevoir une dans la 
poitrine, et pourtant je n'ai pas fui, c'est vous dire que j'ai 
une importante mission à remplir. Votre refus de prévenir 
le général entraînera des conséquences si graves, que le sa- 
lut de son armée dépend à coup sûr de votre empressement 
à faire ce que je dis. Pour la dernière fois, veut-on préve- 
nir le gouverneur? 

Maurice-Mathieu en Ira, réveillé à la détonation de la sen- 
tinelle. Selon le vœu exprimé par le moine, ils restèrent 
seuls dans la grande salle où ils se trouvaient, les officiers 
de garde veillèrent autour, et le général assis dans un fau- 
teuil, le moine debout devant lui et les bras croisés sur In 
poitrine, une rapide conversation s'engagea entre les deux 
personnages. 

— Qui êtes-vous? D'où venez-vous? 

— Général, je répondrai à toutes vos questions; mais 
nous avons besoin 1 un et l'autre de beaucoup de calme. 
Ma démarche vous prouve déjà que je désire fort vous être 
utile. 

— J'ai trouvé jusqu'ici parmi les gens vêtus comme vous 
tant d'hostilité, tant de mauvais vouloir, qu'il m'est permis 
de suspecter vos intentions. 

— Il est vrai que mes confrères sont des coquins qui ne 
vous aiment pas et qui voudraient vous voir tous au fond 
des enfers; mais, puisque je vous offre une exception, pro- 
fitez, croyez-moi, de ma bonne volonté et de mon pouvoir, 
vous vous en trouverez bien. Je m'appelle Francisco Paulo, 
je suis grand prieur du couvent de la Merced, que vous avez 
déjà si fort rançonné, fè viens en mon nom seul, vous offrir 
un immense service; c'est à vous, général gouverneur, de 
vous décider. 
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— Si ce que vuns me proposez est acceptable. 

— Veuillez me répondre d*abord, général, votre convoi 
d'avant-hier est-il arrivé intact? 

— Je n'ai pas reçu une piastre, ce coquin de Pujol a tout 
volé. 

— Le brigand! 

— Si je peux jamais le saisir!... 

— Oh ! vous ne le saisirez pas, je vous en réponds, géné- 
ral; Pujol est un bandit déterminé de sac et de corde quia 
toujours à sa ceinture un bon poignard, et, avant que de . 
tomber dans vos mains, il se percerait le cœur. Et puis, 
voyez-vous, quand vous le cherchez au midi, il est au nord, 
et il glissera dans la main de vos soldats comme une an- 
guille dans la main du pécheur. On dit, général, que vous 
avez mis sa tête à prix? I 

— C'est vrai, et je compte sur plus de succès que vous 
ne l'espérez vous-même. Sa bande le redoute plus qu'elle 
ne Taime, et j'ai, parmi ces vauriens, quelques affidés qui 
veillent pour moi sur ce misérable. 

— Je connais vos aflidés, général, et je crains fort que 
vos soins, vos démarches, ne soient perdus. Les coquins de 
Pujol accepteront votre argent, ils vous berceront de belles 
promesses; mais nul bras n'osera s'approcher assez de là 
poitrine de Pujol pour la trouer. 

— Taumareillas, cependant... 

— Âh! il en était aussi, lui? Eh bien! général ne comp- 
tez plus sur le secours de ce misérable, car il sert en ce 
moment de pAture aux loups et aux oiseaux de proie. 

— Tu crois cela? et Pedrillo? 

— Des Ames de boue ; cela n'a de mains que pour le pil- 
lage, cela ne sait frapper que par derrière et dans l'ombre. 
Or, Pujol les connaît et il se préseote toujours de face à 
ses adversaires. Tenez, général, repoussez cette pensée; 
Pujol ne vous sera livré mort ou vif p.ir aucun des siens; 
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s'il a des ennemis dans sa bande, il y compte aussi des 
amis chauds et dévoués qui se feraient hacher sur un seul 
mot de lui et qui viendraient brûler Barcelone pour peu 
qu'il leur en donnât l'ordre. Or, maintenant que je vous ai 
prouvé que je connaissais ce scélérat qui vous tue tant de 
monde et qui s*emparè si cavalièrement de votre argent, je 
viens vous faire une proposition que je vous engage fort à 
accepter et qui mettra votre or et vos soldats à Tabri des 
stylets et des escopeltes de Pujol. 

— Au nom de qui vous présentez- vous? 

— Au nom de Pujol lui-même. 

— Vous lui avez parlé? Vous l'avez vu? 

— Je l'ai vu, je lui ai parlé. 

— Et si je vous forçais à me dire sa retraite!... 

— Vous n'y réussiriez pas ; je suis également inaccessi- 
ble à la crainte et à la douleur; c'est pour cela que Pujol 
m'a chargé de cette mission. 

— Vous êtes son ami? 

— Pas toujours; mais enfln je viens en son nom ; la nuit 
est avancée, il me faut une réponse, je l'attends, et, si je ne 
la lui apporte pas deux heures après le lever du soleil, le 
nouveau convoi qui vous est annoncé n'arrivera pas. 

— Formulez donc les prétentions de ce bandit. 

— 11 vous propose son concours et celui de ses braves. 

— Ah! il veut se vendre! 

— Oui, ou plutôt se donner; un caprice, une idée, qui 
sait? peut-être autre chose aussi. 

— Combien demande-t-il? 

— Je vois que vous ne le connaissez pas. il a de l'or plus 
que vous, et, s'il en manquait, il viendrait en puiser dans 
vos coffres. Ce qu'il attend de vous, ce qu'il désire, ce qu'il 
veut, c'est autre chose. 

— Quoi donc? 
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— Je recule autant que je peux, car il vous sait homme 
à préjugés ; il craint votre refus, vos scrupules. 

— Pourquoi n'est-il pas venu lui-même me faire ses pro- 



— Parce que vous l'auriez fait fusiller. 

— Fusiller! lui ! il se flatte ; je l'aurais fait pendre, voilà 
tout. 

— Vous voyez donc bien qu'il s'est montré fort sage de 
m'envoyer à sa place. Cependant, général, je crois en effet 
que vous traiteriez mieux cette affaire avec lui qu'avec 
moi; et, si vous le voulez, je lui donnerai avis de vos in- 
tentions à son égard. 

— Où peut-on voir cet homme si redoutable? je veux lui 
parler; qu'il vienne, allez le chercher. 

— Votre parole, général, que, si vous n'êtes pas d'ac- 
cord, il pourra s'en retourner librement. 

— Croira- t-il à ma parole, ce bandit? 

— Quand il la donne, lui, c'est une chose sacrée ; mille 
tortures ne la lui feraient pas trahir. La parole d'honneur 
de Pujol, c'est l'arrêt de votre Dieu, c'est l'analhéme de 
son sang; la parole d'honneur de Pujol, c'est le plomb de 
son escopette, c'est la pointe de son stylet: rien n'est plus 
sur que la parole d'honneur de ce bandit. 

— En ce cas, je lui donne la mienne. . 

— En ce cas aussi, général, permettez-moi de m'asseoir 
à votre côté et d'entamer la conversation. 

— Que dites- vous? 

— Je suis Pujol. 

Il y eut un moment de silence entre les deux interlocu- 
teurs. Le gouverneur plongeait ses regards surpris dans les 
regards altiers de l'intrépide miquelet ; puis, avec un mou- 
vement rapide : — Pujol! s'écria-t-il, vous êtes Pujol ! 

— Moi-même, dit celui-ci d'un ton calme et d'une voix 
tranquille ; veuillez vous asseoir, général. 
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— Je vous tiens donc enfin ! 

— Moins que jamais, 

— A moi, quelqu'un! 

— Pardon, général, notre conversation doit être parti- 
culière, et ces deux messieurs qui viennent d'entrer sont de 
trop ici. 

— Le général a appelé? dit un des deux officiers en ti- 
rant son épée du fourreau. 

— Oui, répondit froidement Pujol; mais seulement des 
valets pour quelques rafraîchissements qu'il veut bien m'of- 
frir. 

Les officiers sortirent. 

— Savez-vous, reprit Maurice-Mathieu, que vous êtes un 
efl'ronté coquin? 

— J'ai trente ans et il y en a seize que je sais cela ; mais 
je suis aussi que je suis dans la demeure d'un brave géné- 
ral, d'un soldat du grand empereur; que je me suis fait 
connaître après avoir reçu sa parole d'honneur qu'il ne 
m'arriverait rien de fâcheux par ses ordres; que si je lui 
avais donné, moi, ma parole de bandit, dans une occasion 
analogue, nulle puissance au monde ne m'y ferait manquer, 
et qu'ainsi je suis tranquille dans ce salon comme dans mes 
montagnes entouré de mes miquelets. Continuons donc, 
monsieur le gouverneur, notre conversation interrompue, et 
tâchons de conclure un marché profitable à nos deux ar-' 
raées. 

— Votre bande une armée î 

— Eh! eh! général, cette bande fait d'assez belles cho* 
ses pour qu'on ne la dédaigne pas. Voulez vous tenir une 
gageure que votre prochain convoi ne passera point? 

— Non. Mais enfin, voyons; vous désirez vous vendre? 

— Oui, me vendre, c'est le mot, corps et âme. 

— Quelle foi peut-on accorder à qui se laisse marchan- 
der? 
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— Quelle foi? Celui qui croit à la parole d^aulrui a aussi 
une parole sacrée; et tout à Theure, général, si j'avais oc- 
cupé voire fauteuil et vous ma chaise, si vous aviez été le 
bandit Pujol et moi le général gouverneur de Barcelone, 
deux ofBciers n'auraient pas franchi à ma voix le seuil de 
cette porte. El puis encore, esl-ce réellement un marché 
que je vous propose? C'est un échange, et voilà tout. Vous 
y gagnerez plus que moi, j'en suis certain. 

— Stipulez donc le prix; quelle somme demandez-vous? 

— Pas un écu, pas un maravédis; quand je veux de l'or, 
j'en ai. Est-ce que vos caisses ne passent pas prés des pos- 
tes que j'occupe? C'est moi, au contraire, qui viens vous 
offrir de belles quadruples d'Espagne si eslimées dans tous 
les pays. 

— Et que vous donnerai-je en retour ? 

— Des épauletles. 

— Des épauleltes ! des épauletles ! 

— C'est peu, mais je m'en contente ; des é[)aulelles sim- 
ples, à pelits bouillons, semblables à celles que portent vos 
capitaines; l'ambition me viendra plus tard, et alors, gé- 
néral, je vous demanderai, et vous me donnerez la graine 
d'épinards. 

— Allez, Pujol, quittez Barcelone, dit Maurice-Mathieu 
en se levant, vous avez reçu ma parole d'honneur, il ne 
vous sera rien fait. 

— Cela ne me suffit pas, répondit froidement le bandit, 
je pourrais être reconnu, et je demande une escorle. 

— Esl-ce encore une de nos conventions? 

— C'est une courtoisie à laquelle je n'aurais pas manqué 
s'il m'était arrivé un parlementaire de votre part. 

— Toujours des parallèles qui me blessent. 

— Ce n'est pas mon intention, monsieur le gouverneur, 
et cependant, pour vous prouver que je ne suis pas tant à 
dédaigner que vous voulez bien le dire et le croire, j'ai 
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rhoDneur de vous donner avis, général, que le 17 de ce 
mois doit partir de Figueras un convoi de vivres, de mu- 
nitions et d'argent; qu'il y a quinze cent mille francs dans 
les coffres, que les délachements qui l'accompagnent for- 
meront en tout huit cents hommes, et que vous ne rece- 
vrez pas une piastre qui ne soit tachée de sang français, 
si je permets à un des vôtres de vous apporter des nou- 
velles de noire attaque. Adieu, général. 

— Restez encore, Pujol, je n'ai pas tout dit. 

— A la bonne heure, vous commencez à comprendre ce 
que je vaux. Ai -je les épaulettes ? 

— Il faut d'abord les avoir méritées. 

— Mais ma démarche seule me les a acquises, et nul de 
vos braves n'oserait venir déguisé dans mon camp comme 
je suis venu auprès de vous, moi. 

— C'est qu'on assure que vous brûlez la cervelle à de 
malheureux piétons égarés avec une férocité qui vous rend 
l'effroi de tout le pays. 

— Je brûle la cervelle aux espions, aux traîtres et aux 
lâches. Je tends la main aux pauvres, et jusqu'à présent 
je n'ai point enlevé de jeune fille à sa mère. 

Les yeux de Pujol se remplirent de larmes, ses joues de- 
vinrent pâles, son front se rida, ses lèvres violettes frémi- 
rent, et tout son corps trembla d'un mouvement convulsif. 

— Je vous comprends, Pujol, je sais quel deuil a été 
porfé dans votre famille; mais vous êtes si redouté des 
Espagnols , que nul Catalan ne vous plaint à Barcelone, et 
que le corrégidor lui-même n'oserait point punir le cou- 
pable sll était arrêté. 

— Les infâmes ! Ce n'est pas le corrégidor qui punira 
Marcelino Perez ! ce n'est pas le bourreau qui lui serrera 
le cou; ce n'est pas une balle qui lui percera la poitrine ! 
Je mourrais damné si je ne châtiais pas moi-même ce mi- 
sérable ravisseur... Oh! tenez, achevons cette conversation 
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qui fait bondir mon cœur dans ma poitrine!... Mes lieu- 
res sont comptées, on m^attend là-haut, je dois être de 
retour au milieu de mon armée demain malin, et il faut 
que je fasse diligence. A moi les épauleltes, à vous vos 
convois : à moi le titre de capitaine, à vous vos munitions 
et votre or. Est-ce dit ? 

— Pujol, un nouveau convoi m'est annoncé, escortez-le, 
rculrez avec lui à Barcelone, et le grade que vous deman- 
dez vous est acquis. 

— J'accepte votre parole, général, et d'avance je vous 
donne la mienne que mes coquins n'arracheront pas un 
centime à vos caisses. Je ne tente pas là une chose aisée, 
j'ai affaire à des vauriens qui frappent fort avec des lames 
bien trempées ; ma poitrine n'est pas plus dure à trouer 
que celle d'un honnête homme ; mais j'ai dans mon camp 
des amis qui sont prêts à se disputer l'honneur de mourir 
pour moi, et, plus puissante que ces amis avec tout leur 
attachement, j'ai ma parole de feu qui embrase les âmes 
de mes bandils, et les forcerait, si je voulais, à devenir 
aussi pieux que les desservants de Saint-Jacques de Gom- 
postelle. 

— Pujol, vous avez manqué votre vocation. 

— Général, je l'accomplis. 

L*escorte demandée par le chef miquelet lui fut accor^» 
dée. Trente soldats de l'armée française commandés par 
un sous-lieutenant l'accompagnèrent jusqu'aux premières 
hauteurs qu'il avait à franchir. Le moine ouvrait la mar- 
che, et se plaisait, pour abréger la longueur de la route» 
à raconter les mille traits de courage et d'impiété qui 
avaient signalé la vie de Pujol depuis l'entrée des Fran- 
çais en Espagne. — Ici, leur disait-il, ce brigand a surpris 
un de vos détachements, il y a un mois à peine, et deux 
hommes seulement se sont sauvés pour en porter la nou- 
velle à Barcelone. Là, on a trouvé une femme égorgée, et 
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personne n*a douté que ce ne fut le célèbre bandit qui 
l*eût percée de son poignard toujours rouge de sang. Vous 
voyez bien, poursuivait-il, ce couvent de saints religieux 
qui pare le bord de cette vallée? Eh bien ! Pujol le déva- 
lisa on jour de fond en comble, et mit en se retirant le 
feu à la chapelle de la Vierge afin d'éclairer sa retraite, 
car la nuit était sombre et menaçante alors que fut com- 
mis cet horrible sacrilège. Tenez, vous apercevez bien 
encore là-haut , lâ-haut, sur ce mamelon isolé, un petit 
presbytère à côté d'un cloître en ruines? Croiriez-vous 
que, sans crainte de la foudre, Tantechrist que nous nom- 
mons Pujol, et qui n'est peut-être que Satan lui-même 
fait homme, a osé épouser, sans prêtre, sans témoins et 
au pied des autels, une jeune gitana qui l'aimait avec 
passion!... Oh! le ciel fera vengeance de tout cela^ mes 
frères, et le jour n'est pas loin peut-être où l'enfer s'ou- 
vrira au damné et se refermera sur lui pour l'éternité tout 
entière. Selon moi, mes braves, le meilleur moyen de 
vaincre Pujol n'est pas de lui expédier des balles et des 
boulets : ces armes n'ont pas assez de puissance, croyez 
en mes paroles; à votre place, quand on m'enverrait con- 
tre lui, je ferais faire force signes de croix aux soldats, et 
je leur donnerais un goupillon à la main et un petit vase 
d'eau bénite à la ceinture. C'est alors qu'il ferait d'horri- 
bles grimaces de possédé et tomberait à la renverse. 

— Nous avons plus foi en nos fusils et en nos sabres, 
lui répondait le commandant de l'escorte; et, si jamais il 
se trouve à portée de mon sabre, je vous jure bien de 
m 'assurer s'il y a une Ame dans le corps de ce scélérat. 

— Soins inutiles ! Pujol passera cent fois à vos côtés, 
il vous serrera la main comme je le fais en ce moment, 
que vous ne le reconnaîtrez pas. Et, tenez encore, voulez- 
vous que je vous apprenne un secret que vous saurez sans 
doute plus tard? 
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— Qu'est-ce? 

— Je sais positivement que Pujol, cette nuit même, 
s'est promené dans les rues de Barcelone, qu*il s*est mon- 
tré la veille à la Rambla, et qu'il a eu une longue conver- 
sation avec votre général, sans que celui-ci se doutât d'a- 
bord de la mystification du chef miquelet. 

— Sornettes que tout cela. 

— Je vous dis la vérité, frères, et Pujol est capable de 
vous jouer d'autres tours plus merveilleux encore. Au sur- 
plus, à votre arrivée à Barcelone, parlez-en au gouverneur, 
et étudiez son sourire quand il vous répondra. 

On s'arrêta au sommet d'une colline escarpée, et là le 
révérend frère Francisco Paulo, toujours en tête du déta* 
chement, se retourna dévotement vers les braves, ôta son 
large chapeau gris à gouttières de l'arriére et de l'avant, 
prononça quelques paroles à voix basse, leva la main et 
envoya sa bénédiction aux voltigeurs de Maurice-Mathieu ; 
puis, serrant avec cordialité la main du sous-lieutenant : 

— Retournez-vous-en vite, lui dit-il; la terrible guérilla 
de Pujol rôde peut-être par ici, et malheur â vous si elle 
vous donnait chasse. 

— Pujol! dit l'officier d'un ton de menace, qu'il vienne, 
et il verra si nos fusils portent droit, et si nos balles per- 
cent les poitrines. 

— 11 ne viendra pas aujourd'hui, dit le moine, c'est 
moi qui vous l'assure ; et la preuve, c'est que je m'en vais, 
et que je m'en vais seul. 
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Si le départ avait été tourmenté par les colères du ciel , 
le retour le fut bien davantage par les orages de la con- 
science ; car, on a beau dire, le scélérat aussi entend cette 
voix intérieure, terrible et solennelle, consolation ou torture 
de la vie, à laquelle nul homme ne peut échapper. Mais 
dans la poitrine de Pujol bouillonnait , ainsi que la lave 
dans les profondeurs du cratère , une de ces haines puis- 
santes qui font taire toutes les autres passions et jusqu*au 
souvenir des premières caresses d'une mère. La haine de 
Pujol était la lumière de ses yeux , Tair de ses poumons, 
le sang de ses artères; la haine de Pujol ne pouvait se 
comparer qua son amour pour Beppa; car tout ee 
qu'éprouvait Pujol devenait une violence, une secousse 
galvanique; le calme de Pujol était au niveau de la fu- 
reur, et au bout de tout cela, le meurtre, le sang! Le 
chef de bandits , en revenant de Barcelone , ne trouva plus 
ni cabane du pauvre, ni précipice dangereux, ni avalanche, 
ni brigand aposté pour Tassassiner, ni femme généreuse 
pour le sauver; il passa devant la chapelle déserte où une 
jeune iille lui avait livré son eoôur dans des baisers incom-' 
pris jusque-là par le chef miquelet, et il soupira profondé- 
ment. 

Ce soupir, c'était de la reconnaissance. 

Au camp, l'agitation des esprits était extrême; la plu- 
part des coquins, irrités des fatales conséquences de Té- 
meute, ne parlaient rien moins que de gue^apens tendus à 
Pujol, et nul bras ne se levait pour punir les mutins, dans 
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h crainte de les irriter davantage et de réveiller un nou- 
veau désastre avant Tarrivée du capitaine. 

Beppa et Saletas se confiaient eu secret leurs mortelles 
alarmes; le frère de Pujol, tout a fait convalescent, se joi- 
gnait presque chaque jour aux entreliens intimes des amis 
dévoués, et tous trois, poursuivis par de sinistres pressen- 
timents, ne parlaient que parce que le silence aurait rendu 
leur promenade plus douloureuse encore. 

— Tu dis donc, Andreu, que tu Tas suivi dans les mon- 
tagnes? 

— Oui, en dépit de Tavalanche qui a failli m*entraîner. 

— Et puis? 

— Et puis j'ai tué un homme qui s'était posté là pour le 
frapper. 

— Tu es sur au moins que c'était Taumareilias? dit le* 
frère de Pujol. 

— Mon amour et ma haine l'avaient reconnu. 

— Ta haine, pour qui ? 

— Pour le bandit. 

— Et ton amour? 

— Pour ton frère. 

— Toi, Andreu? 

— Moi, Beppa. 

— Tu es une fille! s'écria Mathias effrayé. 

— Non, je suis la femme de ton frère. Une chapelle a 
été témoin de notre bonheur et de nos serments. 

— Tu me l'avais caché, reprit Mathias en s'adresgant à 
Saletas d'un ton de reproche. 

— Ton frère m'avait ordonné de garder le silence; je 
devais obéir. 

— Et, maintenant que tu safs la moitié de mon secret, 
poursuivit Beppa, apprends comment j*ai commencé à ai- 
mer Pujol. 
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— Et moi, continua Saletas, je le dirai comment elle a 
aussi conquis mon ardente amitié. 

— C'est donc un homme de cœur que cette fille-là ? 
Beppa raconta alors sa course avec sa famille de gitanos, 

leur entrevue avec Pujol, la générosité de celui-ci et les dan- 
gers qu'elle avait bravés pour arriver au camp. Saletas à 
son tour dit à Mathias le duel de Beppa avec Ripoll, le com- 
mencement de l'émeufee et la part glorieuse que la jeune 
fille avait prise dans cette sanglante. affaire. 

— Ainsi donc, s'écria Mathias, unis à tout jamais par 
l'amitié, la reconnaissance et l'amour à mon frère Pujol ! 

— Unis à tout jamais, répondirent Saletas et Andreu eu 
lui serrant affectueusement la main. 

Et ils rentrèrent au camp. 

Cependant Pujol devait arriver dans la journée; Saletas 
et Mathias l'attendaient dans la petite maison; et Andreu, 
plus impatient que les deux amis, venait de s'avancer vers 
le sentier étroit que Pujol avait pris en quittant son armée, 
lorsque, tournant les regards vers un champ voisin bordé 
par une haute cloison de roseaux serrés^ il aperçut quelque 
chose de noir et de mobile qu'il prit d'abord pour une béte 
fauve. Aus^tôt il s'arme de son pistolet, marche lentement 
vers cet objet inconnu et se prépare à une attaque ou d 
une défense. 

— Comment! loi ici, Francisco? et à genoux! que fais- 
tu donc? 

— Je prie le bon Dieu. 

— Que lui demandes-lu, mon pauvre guérillero? 

— Qu'il me guérisse. 

— Tu es blessé? 

— Oui, Andreu, blessé mortellement. 

— Où? 

— Au cœur. Tu ne sais pas, mon ami, comme l'on souf- 
fre quand on souffre en silence. 
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— Si fait, si fait, je sais cela aussi, moi, et je te plains. 

— Plaindre, quand on peut consoler, ce n*est pas assez. 

— S*il est vrai que je puisse être pour toi de quelque 
secours, parle, Marini, parle, je suis d*excellent conseil. 

— £b bien ! alors ne m'en veuille pas, si je te confie des 
choses que tu aurais voulu ne pas entendre. 

— Va, va, dit Andreu en souriant, je puis tout écouter, 
surtout de braves gens comme toi. Cependant je le pré- 
viens, pour abréger ton récit, que je sais qui tu es et com- 
ment tu es venu ici. Maintenant continue. 

— Oh! alors je serai bref. Figure-loi, Andreu, que j'ai 
découvert un secret que tout le monde ignore au camp, 
j'en suis sûr, et qui, s*il était connu, surtout de Pujol, de- 
viendrait fatal à qui le lui a caché. Oui, mon ami, mon bon 
Andreu, ici, dans le camp, au milieu de tant de bandits 
(car nous sommes des bandits au moins), jurant, se battant 
et couchant avec nous, vit une jeune fille... 

— Mensonge. 

— Une jeune fille, te dis-je, jeune et belle; et cette fille, 
qui a changé tout mon être, qui me ferait tigre ou mou- 
ton à son gré puisqu'elle m'a maintenu dévot et qu'elle peut 
me faire moine, celte jeune fille, Andreu, c'est toi. 

— Moi, Francisco? Tu rêves. 

— Je ne rêve pas : c'est toi, mon ami, et je t'aime. 

— Francisco, je ne sais où lu as pris cette pensée, mais 
elle est absurde, et je te prie de ne pas la communiquer à 
tes camarades, qui seraient capables de trop s'amuser â tes 



— Sois tranquille, je ne leur dirai rien, non point parce 
que tu m'en pries, mais bien parce que je craindrais trop 
de rivaux ; car je t'aime, poursuivit avec emportement Fran- 
cisco, je l'aime comme j'aimais à neuf ans la Vierge del 
Garmel; je t'aime comme Taumareillas aime le sang, 
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comme ses soldats aiment Venfer, comme les anges aiment 
le ciel. 

— Le soleil est bien chaud, dit Andreu feignant de n'a- 
voir rien entendu. 

— Pas plus que mon cœur, poursuivit ardemment Fran- 
cisco en se jetant à ses genoux. 

— Tu vas salir tes culottes de velours, Marini; la terre 
est humide. 

— Pas plus que mes yeux qui versent des larme»? 

— Quelle heure est-il? 

— L'heure de t'aimer et de te le dire, 

— Je rentre au poste, Francisco, reste, je veux être seul, 
ou seule si cela te fait plaisir. 

— Non, tu ne me quitteras pas ainsi, je ne le veux pas. 

— Je te quitterai ainsi, parce que je le veux, moi. 

— Mais j'ai une volonté aussi, une volonté que Tamour 
rend puissante; prends garde, je peux user de violence, et 
tes prières alors ne me toucheront plus, continua Francisco 
Marini avec une sorte de frénésie. 

— Je ne prie jamais, s'écria Beppa en se levant comme 
une lionne, je ne prie jamais lorsque j*ai un poignard à 
mon côté. 

— Un duel avec une fille I Non, non; mais le secret que 
j'ai découvert, un autre le saura, et cet autre, c'est Pujol. 

— Il le sait, dit Pujol lui-même, qui, caché depuis un 
instant derrière les roseaux, avait écouté cette conversation 
rapide. 

— Toi, mon ami? s'écria Beppa en lui jetant les bras 
autour du cou. 

— Moi, Beppa, ma femme bien-aimée; et toi mainte- 
nant, Francisco Marini, si tu dis un mot, un seul mot de 
tout ceci, tu sais comme /envoie ceux dont j*ai à me 
plaindre. 

Francisco fit un signe de croix, baissa la tête et s'éloigna 
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en tremblant. Les deux fiancés s'acheminèrent vers le camp, 
bras dessus, bras dessous. 

— Gela est bien à toi, dit tendrement Beppa à Pujol, dV 
voir été fidèle à ta parole ; si tu l'avais trahie, je n'aurais 
pas trahi la mienne, moi. 

— Quand Pujol dit : Gela sera, cela est, et ce n'est pas à 
toi, Beppa, que j'aurais menti pour la première fois de ma 
vie. Mais hâtons nos pas et sachons ce qui se passe chez 
nous. 

—On murmure, on te menace sourdement, on conspire 
contre tes jours. 

, — Je percerai bien des poitrines avant qu'on ait ef- 
fleuré la mienne. Que veulent donc ces canailles? Leur 
métier est de tuer et de mourir de faim ; je leur permets 
leur métier, je l'appuie, je le protège, et je leur donne en 
plus des vivres et de l'or ; où seront-ils mieux? Est-ce sur 
une potence? Eh bien ! de par le diable ! j'en dresserai, s'il 
le faut, et nous verrons où s'arrêtera la danse des cada- 
vres... Tiens, voici mon frère et Saletas qui accourent. A 
la bonne heure des hommes de la sorte! on se sent un 
cœur auprès de tels amis. 

— Et auprès de moi ? dit Beppa en le regardant avec 
amour. 

— Auprès de toi, on s'en croit deux. 

Les intimes se serrèrent cordialement la main, et, 
comme le bruit de l'arrivée de Pujol venait de se répandre, 
les plus scélérats de la bande redoutable se virent obligés 
de garder le silence pendant quelque temps encore, sous 
peine d'être forcés de le garder pour toujours. Il y eut 
inspectitm générale le lendemain, et Pujol, fidèle à son 
habitude de sévérité, brûla la cervelle à deux sous-ofliciers 
de la compagnie de Taumareillas, lesquels avaient publié 
tout haut que, si leur capitaine était absent, c'est que Pujol 
l'avait assassiné. 
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— Vous avez tenu ces infâmes propos, dit-il aux cou- 
pables avant de décharger ses armes sur leurs fronts; eh 
bien ! vous en avez menti, car celui qui a frappé Tauma- 
reillas, c'est Andreu, et il l'a frappé, parce que ce coquin 
s'était aposté sur ma route pour me tuer. Justice a été faite 
sur lui, justice doit être faite sur vous. Allez I qu'on en- 
terre ces deux cadavres.. .• 

Le calme fut rétabli ; mais ce calme, c'était celui d'une 
bande de loups affamés pris dans des pièges ou réduits au 
silence et à la peur par la présence du tigre qui les guette 
de sa prunelle et de ses griffes. 

Quand la nuit fut venue, Pujol se retira dans la petite 
maison de son frère, et y appela Salelas et Beppa. On de- 
vine que4e chef avait bien des choses à dire, et l'impa- 
tience des amis était d'autant plus grande, que leur capi- 
taine semblait vouloir ne laisser tomber ses paroles qu'avec 
regret. Enfin, faisant un violent effort sur lui-même : 

— Que pensez-vous de mon absence? leur dit-il. 

— - Tu nous as défendu de penser, répondit Saletas. 

— Eh bien ! je vous le permets maintenant, et, quelque 
extravagante que soit cette pensée, je vous parie mille 
contre un qu'elle l'est moins que ne le paraîtra tout d'à* 
bord à vos yeux ce que j'ai à vous confier. 

— Pourquoi ne pas nous le dire tout de suite? 

— C'est que je voudrais savoir si je peux être compris. 

— Tu viens d*embrasser ta mère au milieu de tes enne* 
mis ?,dit Beppa. 

— Si cela m'eùl été permis, j'aurais Cru en Dieu ; mais 
on l'entoure de tant d'espions ! 

— Tu viens de te venger de quelqu*un? continua Ma- 
thias. 

— D'un homme? 

•^D'un homme? de quinze millions d'homineft! s'écria 
Pujol avec un mouvement frénétique et en pressant de sa 
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main droite le manche de son poignard ; oui, je viens de 
me venger de quinze millions de lâches^ à qui je voudrais 
ouvrir les entrailles, et dont j'aspire à boire, le sang. Si 
vous saviez, mes amis, tout ce que j'ai souiïert depuis huit 
jours; si tu savais, toi surtout, Mathias, quel épouvantable 
malheur est venu nous frapper ! Tais-toi, tu vas tout sa- 
voir. Oh ! cela est affreux d'avoir l'âme déchirée, d'être 
torturé par toutes les fureurs de l'enfer, de ne pas oser se 
plaindre, de ne pas oser dire à un ami : Tâche de me 
consoler, trouve un remède à la plaie qu'on m'a faite, 
brûle le cancer qui me ronge. N'est-ce pas, Beppa, que 
cela est horrible ? 

— Je le sais comme toi, Pujol. 

— Mais toi du moins, jeune fille (car Mathias doit savoir 
qui. tu es maintenant), toi du moins, ma femme, tu ne 
souffrais que par toi, pour toi, et tu pouvais espérer un 
secours. Mais Pujol, mais le frère de Pujol, mais la mère de 
Pujol, n'ont plus désormais que des larmes et du sang à 
répandre, et Satan même n'est pas assez puissant pour 
leur donner une heure de joie. 

— Parle donc, mon frère, car tu me fais mourir. 

— Ecoute : 

Te rappelles-tu le senor Marcelino Perez, jeune insolent 
de vingt-cinq ans au plus, qui, à la Rambla, étalait aux 
regards le luxe de ses bijoux, la honte de ses nobles mai- 
tresses, et dont tant d'autres Catalanes de haut rang se 
disputaient les regards? 

— Oui, certes. 

— Te rappelles-tu qu'i'n jour, en descendant la Calla- 
Real, il mt heurta rudement du coude, moi, plus jeune 
que lui de cinq ans, et que, sur une de mes justes obser- 
vations, il me lézarda la figure d'un coup de cravache? 

— Oui, frère, et je me souviens que lu appliquas sur 
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sa juiie un vigoureux soufflet qui le renversa dans le ruis- 
seau. 

— Je n'avais pas de poignard, il fallut bien le frapper 
de la main. 

— Je me souviens encore que, dés qu'il fut à terre, tu 
l'èlanças sur lui et lui Ijroyas Tépaule avec ton talon. 

— C'est bien, c'est bien cela, Mathias, tu n'as rien ou- 
blié. Un jour, un de mes amis, brave, généreux et dévoué 
comme un vra4 Catalan, se présenta de ma part cbez le 
scnor Ferez, et lui demanda raison, les armes à la main, 
de l'outrage que j'avais reçu. Ferez le fit saisir par ses va- 
lets, conduire devant le corrégidor, où le misérable dit 
que mon ami l'avait insulté, meurtri, et on envoya le plus 
noble des jeunes gens aux présides d'Afrique pour cinq 
années. 

— Eh bien 1 tu viens de tuer Ferez ? 

— Non, et je ne t'ai dit encore qu'une de ses lâchetés, 
une de ses bassesses ; son crime, le voici. La semaine der- 
nière, un de mes gens les plus surs et les plus dévoués 
m'a apporté une lettre de ma vieille mère. Celte lettre 
m'a brisé l'âme; cette lettre, mes amis, coûtera bien des 
larmes et du sang à l'Espagne. Ecoutez tous : a Cher et 
malheureux enfant, toi flétri par la vocation, ta s<cur flé- 
trie par le crime ! Le soufflet que tu as donné au scnor 
Ferez a porté le deuil dans la maison, et pourtant je te 
félicite de ton courage. Il y a un mois à peu prés qu'un 
jeune homme, se disant Alvarez Nina, se présenta chez 
nous avec un autre homme qu'il appelait son père. Leur 
langage fut grave ; le plus jeune dit qu'il avait souvent vu 
Agatha à l'église ; que, touché de ses grâces et de sa piété, 
il en était devenu éperdument amoureux, et qu'il me la 
demandait en mariage, s'il avait le bonheur de lui plaire. 
Il ajouta que sa fortune était grande, et qu'on pouvait, 
qu'on devait même prendre des renseignements dans toute 
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la ville, persuadé qu'on étail que ces renseignements lour- 
neraient tous à son avantage. 

«c Àgalha entra en ce moment. Le cavalier était beau, 
un reçut son aveu en rougissant, et moi, heureuse de don- 
ner un appui à notre enfant chérie, j'allai aux enquêtes. 
Partout on me faisait le plus bel éloge de Nina, et j*e«ts 
confiance 

« Hélas ! j*ai été trompée, Licheroent trompée. Mina était 
en effet un noble jeune homme, mais Marcelino Ferez 
avait usurpé ce nom pour nous séduire et se faire recevoir 
chez nous. 

c Un soir, oh ! mon fils, que de tourments I Un soir, 
Agatha disparut de chez sa mère ; il y a eu violence pour 
nous Tenlever, car tout, dans son appartement, atteste la 
brutalité des ravisseurs. Je pleurai, je priai Dieu, je me 
jetai aux pieds des juges; mais Marcelino était riche et 
noble, son or avait acheté toutes les consciences; on me 
renvoya comme une mère qui aurait vendu sa fille, son 
enfant, et Agatha déshonorée n'a plus reparu dans le 
monde. Oh! mon cher Pujol, n'est-ce pas que tu auras des i 

poignards pour la vengeance? N'est-ce pas que lu fouilleras i 

dans bien des cœurs espagnols? Ce n'est plus noire fille I 

qu*il nous faut, c'est le sang des misérables qui l'ont souil- | 

lée! Je bénis Ion stylet, mon enfant, et je te bénis, loi, si i 

lu venges Agatha, si tu venges sa mère. » ' 

— Pau\Te sœur ! dit Nalhias avec une grosse larme dans j 
les yeux. I 

— Oui, pauvre sœur! répéta Pujol avec un grincement [ 
de dents. | 

Et Saletas leur serrait affectueusement la main à tous 
deux. 

— Où demeure Ce Marcelino PereE? poursuivit Beppa 
d'une voix Calme. Que fait*il ? Quelle tournure? Quel âge? 
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A-t-ii une mère, une sœur aussi? Je suis curieuse d'ap* 
prendre tout cela. 

— Brave iille, noble femme, qui a lié son sort au mien et 
qui veut également être de moitié dans mes vengeances ! 
Si je t'aime, Beppa, ce n*est point pour ton dévouement, 
et je ne veux pas que tu coures des dangers que je ne par- 
tagerais pas avec toi. Plus que jamais le camp a besoin de ma 
présence et par conséquent de celle de mes amis; tu reste- 
ras : plus tard peut-être nous prendrons une revanche. 

— Nous la prendrons à coup sûr, ami ; mais réponds à 
mes questions de tout à Theure. Je te jure de ne pas m*é- 
loigner. 

Pujol ne se fit point prier davantage; Beppa recueillit 
pieusement dans son âme les détails qui lui furent donnés, 
et, le soir même, des agents pleins de courage et d'adresse 
furent expédiés sur les montagnes de toute la Catalogne 
jusqu'aux frontières de l'Espagne, avec des ordres émanés 
du chef de la principale guérilla dont on ne parlait qu'a- 
vec effroi. 

— Tu nous as conté le paseé, dit Salelas qui voulait à 
toute force savoir le secret de Pujol ; pourquoi t'obstiner 
à nous cacher le présent? Le présent aussi nous intéresse. 
Où as- tu passé ces trois jours d'absence? 

— A Barcelone. 

— A Barcelone! s'écrièrent à la fois les trois amis ef- 
frayés. 

— Oui , à Barcelone , au milieu des Français, sous des 
vêtements de moine, empruntés de force à un religieux que 
j'avais rencontré sur la route de Saria. 

— Et lu n'as pas trouvé Pereï? 

— Ce n'est pas lui que je cherchais là-bas. 

— Pujol, ta longue discrétion est un outrage à notre 
amitié : tu devrais tout nous dire. 

— Vous saurez tout aujourd'hui même, dit Pujol avec 
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nn mouvement d^'exaltltion fébrile. Etes-voiismes amis dô- 
vouég? 

— A la vie, à la mort. 

— A ce soîr donc, et moi à votre tête. 

— Nous aurons une affaire? 

— Une affaire chaude, je vous en réponds. 

— Eh bien donc, vive Pujol ! et vive l'Espagne ! 

— Taisez-vous, impies, dit Pujol d'une voix retentis- 
sante, taisez-vous, et que nul cri ne s'échappe de vos poi- 
trines avant que je Taie permis. 

L'ordre fut donné aux troupes pour une inspection sé- 
vère des armes et pour une revue générale, et Tintrépide 
et bouillant chef de guérilla, avec sa prudence habituelle, 
expédia des courriers dans toutes les directions aGn d'as- 
surer l'accomplissement de ses hardis projets. 

A une heure arriva un envoyé de Tétat-major de Mau- 
rice-Mathieu. 

— Qu'on me l'amène les yeux bandés, dit Pujol. 

Puis, jetant un regard vers le lieu par où l'envoyé entrait 
au camp, il vit une centaine de ses coquins entourant 
l'aide de camp du général, lui vomissant à la face les inju- 
res les plus grossières et le menaçant de leurs poignards. 
Pujol et Beppa s'élancèrent comme la foudre, et les scé- 
lérats se dérobèrent par la fuite au châtiment qui les atten- 
dait. 

— Vous n'avez plus rien à craindre maintenant, dit Pu- 
jol à l'officier français; si je n'avais redouté pour vous la 
balle de mon pistolet, je l'aurais envoyée au milieu de ces 
misérables auxquels je commande. Mais il y aura chAti- 
ment, et vos ordres à ce sujet seront exécutés. 

— Je demande leur grâce, répondit avec calme l'en- 
voyé. 

— Il sera fait comme vous dites. Mais que voulez-vous 
de moi? 
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— Un entretien particulier. 
-- Seul à seul ? 

— Oui. 

— Qui vous envoie? 

— Le général commandant de Barcelone. 

— Qu'on nous laisse, cria Pujol à ses principaux officiers 
accourus sur ses pas. 

Le chef des bandits et l'envoyé se mirent à l'abri du so- 
leil sous une tente au milieu du camp ; quelques sentinelles 
veillèrent autour, et rien ne transpira au dehors de la con- 
versation intime qui eut lieu entre le parlementaire et le 
capitaine miquelet. 

. Après une heure ils sortirent en se tenant par le bras, 
et Pujol , pour se relever aux yeux des siens , dit à haute 
voix : 

— Je vous remercie, commandant, de l'honneur que 
vous me faites; c'est la première fois que votre général 
me traite avec tant d'égards, et je répondrai dignement à 
l'opinion qu'il a de moi. 

— Est-ce un armistice? demanda Saletas qui s'était 
joint aux deux officiers avec la permission de son com- 
mandant. 

— Un armistice! répondit Pujol ; non, non, autre chose. 

— Toujours du mystère avec tes amis. 

— C'est que je viens de traiter une affaire en diplomate. 
Le silence est le succès des négociations. 

— Tu entends comme tes soldats murmurent? 

— Je les bâillonnerai assez bien pour qu'on ne puisse 
plus les entendre. Tenez, voyez mes hommes, poursuivit 
Pujol en s'adressant à l'envoyé, ne diriez-vous pas des ban- 
dits sans feu ni lieu, des gredins de sac et de corde, des 
gibiers de potence? 

— C'est vrai. 

— Eh bien ! vous auriez raison ; mais ils font de gran- 

10. 
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des choses quand je me mels à leur tète. Je gage une demi- 
piécette que, sur un sifQet de moi, ils accourent et vous 
brûlent la cervelle ou vous percent la poitrine de leurs 
stylets. 

— Je ne tiens pas le pari, répondit l'ofQcier en souriant ; 
mais, à votre place, Pujol , je craindrais pour moi la ca- 
tnstrophc dont vous me menaciez tout à l'heure. 

— Oh ! je n*ai rien à redouter, répliqua le héros avec 
un sentiment de vanité qui se peignit sur tous ses traits ; 
je régne sur ces coquins comme l'aigle aux airs ; je suis 
maître ici cent fois plus qu'un roi au milieu de ses sujets. 
Sur un mot de ma bouche , sur un geste de ma main, sur 
un regard de mes yeux , le plus hardi chenapan de mes 
compagnies vient en tremblant, s'agenouille, baisse la tête 
et tombe. En voulez- vous une preuve? 

— Je vous crois sur parole. 

-r Eh ! bon Dieu ! c'est peut-être un mauvais service 
que vous rendez à quelqu'un ; il vaut toujours mieux mou- 
rir d'une balle que par une corde. 

— Oui, d'une balle, quand on meurt pour son pays. 

— Et si on n'a pas de pays ? 

— On s'en donne un par le travail et d'utiles services. 

— Commandant, nous allons cesser de nous compren- 
dre. 

— Quel malheur, capitaine, que ce langage ne puisse 
vous toucher ! 

— Ce serait un malheur, en effet, si depuis mon enfance 
je ne m'étais trouvé dans la position que l'enfer m'a faite. 

— L'enfer ne doit jamais être invoqué, et ce n'est pas 
lui qui est le maître de nos destinées. 

— Si vous pouvez me prouver cela, vous ferez de Pujol 
le plus pieux capucin de toutes les Castilles. 

— J'ai envie d'essayer de la conversion; 

— Vous y perdriez vos soins, monsieur, et je n'ai pas 
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trop de temps à moi pour accepter Tépreuve. Restons comme 
nous sommes et faisons notre métier. 

Les interlocuteurs étaient arrivés à une des extrémités 
du camp où ils se dirent adieu en se serrant la main. 

— Voici des guides, monsieur, des guides et des défen- 
seurs en cas de guet-apens. Vous pouvez maintenant partir 
sans crainte. Ces scélérats que je vous donne se feraient 
hacher plutôt que de vous laisser insulter. Au surplus, si 
vous n'êtes pas content d'eux , vous pouvez leur brûler la 
cervelle. Les heures passent vite au milieu de ces délasse- 
ments. 

— Pujol, vous êtes un fanfaron. 

— Je crois du moins avoir appris aux Français que ce 
fanfaron savait assez bien tenir un sabre , un stylet et une 
escopette. 

— Cela est vrai. 

Le soir était venu , et Pujol , sous sa tente , recevait les 
avis de ses fidèles envoyés. 

— Capitaine, lui dit Tun d'eux, des compagnies d'indé- 
pendants viennent de se montrer sur les hauteurs ; ils ont 
fait feu sur nous, et Jeronimo Pueblo a été tué. 

— Us me payeront cher' la mort de ce brave. 

Un second miquelet arriva essoufflé et dit avoir entendu, 
caché derrière une roche de la route, où par bonheur il 
n'avait pas été découvert, qu'onvoulait attaquer le premier 
convoi qui passerait , et que, si Pujol se réservait pour lui 
et les siens tout le butin , on se ruerait sur Pujol lui- 
même. 

— Ils sont fous, en vérité, répondit Pujol en haussant les 
épaules. Que de canaille en Espagne ! 

— Tes ordres, capitaine? 

— Je les donnerai ce soir. 

A l'exemple de Pujol, que l'on disait possesseur de ri- 
chesses immenses, les hommes de cœur que nourris!?ail la 
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Catalogne se levaient encouragés par les moines que ran- 
çonnaient sans cesse les Français, et de tous côtés de 
nombreuses guérillas sillonnèrent les hauteurs qui domi- 
nent les routes. 

Il y avait bien entr« elles, par-ci par-là, quelque échange 
de coups de fusil et de poignards, mais, en général, elles 
mettaient assez d'accord au moins pour les attaques , le 
pillage et le meurtre, et nulle sécurité n'était acquise aux 
voyageurs, pas plus qu'aux convois et aux détachements de 
troupes appelés au quartier général. L'argent et les vivres 
manquaient à Tarmée, et cependant, de tous les soldats du 
Portugal ou de la Péninsule , ceux de l'armée de Maurice- 
Mathieu étaient le plus exactement soldés, grâce à l'habi- 
tude administrative du chef, grâce aussi à la richesse des 
couvents frappés d'impôts à la nouvelle de chaque prise 
de convoi. 

Il fallait en bonne justice que les frais de la guerre fus- 
sent payés par ceux qui l'allumaient et la rendaient si 
sanglante. 

Dés que Pujol fut parfaitement instruit de la position 
des miqueleLs, contrebandiers et guérillas organisées s'é- 
chelonnant sur le chemin à parcourir parles Français ; dés 
qu'il sut par ses affidés et par quelques déserteurs accourus 
sur sa réputation de cruauté, le nombre de ces redoutables 
défenseurs du pays envahi, il jugea nécessaire de les laisser 
agir à leur guise et de ne pas les inquiéter dans leurs pro- 
jets sur le convoi qui lui avait été prochainement annoncé. 
Mathias, Saletas et les autres officiers, jaloux pourtant de 
leurs succès passés et peu désireux de voir augmenter le 
nombre des partisans armés pour l'indépendance de la Ca- 
talogne , voulaient qu'on attaquât les nouveaux venus aCn 
qu'il se trouvât moins de petites parts au butin. Mais ces 
considérations n'étaient pas assez fortes pour vaincre la 
résistance de Pujol ; on lui parla alors de sa gloire compro- 
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mise, de rivaux jaloux qui ne manqueraient pas de s'attri- 
buer les massacres dont lui seul devait tirer vanité et du 
danger probable de les voir tous se liguer enfin pour écra- 
ser et piller celui qu'ils redoutaient à si juste titre. 

— Puisqu'ils me redoutent, répondait Pujol, ils ne m'at- 
taqueront pas. 

— Et pourtant ils ont déjà tiré sur les tiens. 

— Soyez tranquilles; ils en sont peut-être déjà aux re- 
mords. 

La nuit qui suivit la visite extraordinaire de l'envoyé du 
général Maurice-Mathieu fut une nuit d'alerte sur toute la 
ligne dominant le défilé de la route royale, par où les con- 
vois étaient contraints de passer. Toutes les guérillas, nou- 
vellement formées et indépendantes de Pujol, avaient été 
aussi bien instruites que ce chef redouté, et des feux éche- 
lonnés répandant au loin des clartés blafardes indiquaient 
la position précise des divers partis. 

Le chef de Vinvineible armée, comme était alors appelée 
en Espagne la bande de Pujol, avait bien envie de faire ir- 
ruption sur ces vagabonds qui semblaient vouloir achever 
seuls la besogne; mais il se contint pourtant et convia au 
coucher du soleil ses principaux officiers à un splendide 
festin. Pour la première fois alors, depuis l'ouverture de la 
campagne, il leur tint un langage amical et modéré ; il 
parla avec une apparence de douleur qui fît sourire bien 
des bouches des massacres qui avaient eu lieu, des cruau- 
tés inutiles dont on les accusait avec tant de raison, et il 
déclara enOn qu'il était résolu à faire des prisonniers qu'on 
échangerait plus tard contre des piastres. 

Saletas, Mathias et Andreu, que Pujol avait fait recon- 
naître comme sous-officier dans la journée, furent de l'a- 
vis de leur capitaine, mais eux seuls , parmi les convives , 
comprirent Ja nouvelle morale qu'on leur prêchait. C'était, 
d'après l'avis du plus grand nombre, tuer le passé glorieux 
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de l'armée; c'était accepter tacitement les anathémes dont 
on les frappait et montrer aux ennemis qu'on redoutait de 
sanglantes représailles. Ils ajoutaient avec orgueil que leur 
cœur était également incapable de crainte et de pitié, que 
le plomb avait été fabriqué pour tuer de loin, le poignard 
pour frapper de prés, et ils assuraient qu'ils ne donneraient 
de démenti ni a la mission du poignard, ni à celle de l'es- 
copette. 

— Au surplus, ajouta Toreillas, le plus mutin et le plus 
féroce des lieutenants de Pujol depuis la mort de Tauma- 
reillas son ami, en de pareilles circonstances chacun peut 
agir comme il l'entend; si vous voulez faire des prison- 
niers, je n'y trouverai point à redire; si Pujol lui-même 
veut en faire aussi, je suis prêt à l'approuver; mais, pour 
moi, je déclare d'avance que je n'aurai pitié d'aucun Fran- 
çais à portée de mes balles ou de mon fer, et, quoi qu'en 
dise Pujol, je gage qu'il est content d'entendre ce langage 
sortir de ma bouche. 

— Je le suis si peu, répliqua le bouillant capitaine, que 
peu s'en faut que je ne t'en punisse d l'instant même. Il 
y a huit jours à peine, je t'aurais embrassé pour ce que tu 
viens de dire; maintenant je veux, entends-tu, Toreillas? 
je veux qu'il en soit ainsi que je l'ai ordonné. Eh I qui sait? 
peut-être en agirai-je mieux encore? Il faudra bien se sou- 
mettre de gré ou de force à ma volonté! 

Pujol lançait en même temps des regards de colère sur 
Toreillas; celui-ci garda le silence, et le repas s'acheva sans 
autre incident. 

Pour ceux qui connaissaient le hardi chef de guérillas, il 
était aisé de s'apercevoir que son cœur était bourrelé, que 
de terribles combats se livraient dans son âme, et que l'exé- 
cution des projets que ses amis avaient vainement cherché 
à découvrir dépendrait seule des circonstances; où il allait 
se trouver. 0"<^lq"<^ détermination que prenne un grand 
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courage, il est mille petits événements dans la vie qui la 
font souvent succomber sans qu'on ait le droit d-accuser de 
faiblesse ou de mensonge celui qui change de résolution. 
Le lion aussi s^éloigne parfois delà bête tremblante qui doit 
assouvir sa faim, et nul ne peut affirmer que c'est la géné- 
rosité qui ordonne la retraite. Pujol cependant était un 
homme de' parole, et il avait fallu de bien impérieuses cir- 
constances pour le forcer à se parjurer. Le vol, l'incendie^ 
le meurtre, l'assassinat, étaient pour lui des mots simples 
exprimant des choses futiles. Mais un manque de parole lui 
aurait pesé au cœur comme un cancer dévorant, et il se le 
serait reproché toute sa vie comme un crime. 

Vous voyez que Pujol valait beaucoup mieux que les neuf 
dixièmes de ses officiers. 

Mais la nuit était avancée, et Pujol, qui avait promis une 
confidence à son frère, à Saletas et à Beppa, la retardait 
encore. Ceux-ci, loin de le presser comme ils avaient osé 
le faire d'abord, le plaignaient sincèrement des efforts vio- 
lents qu'il s'imposait, sans doute dans la crainte de l'aflli- 
ger davantage, et cependant avant de le quitter ils lui ser- 
rèrent affectueusement la main en lui jurant de nouveau 
une fidélité à l'épreuve de toutes les catastrophes. 

— Je vous comprends, mes amis, leur dit-il avec un sou- 
rire plein d'une tendre amertume, je vous devine et je suis 
touché de tant de dévouement. J'en ai plus besoin que ja- 
mais, mes camarades, car cette nuit est sans doute la der* 
niére de mes nuits en ce monde. 

Beppa éperdue se jeta sur son cœur et serra convulsiv^ 
ment dans ses bras son capitaine et sou mari. 

— Pujol, lui dit-elle, songe que lu nous as dit le déses»- 
poir de ta mère; il faut donc que ce désespoir te condamne 
à vivre. Ne le lui as-tu pas promis? Ne le lui as-tu pas 
juré? Est-ce que tu mentiras à ta mère, quand tu n'as pas 
voulu mentir à Beppa, quand tu n'as jamais menti â pei?- 
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sonne? Pujol ! Pujol ! je t'en supplie, attends, il y a au fond 
de tout ceci une vengeance sanglante de Toulrage qu'a reçu 
ta sœur; et tu parles de mourir I Va, tu n*aimes pas plus 
la sœur que Beppa; tu n*as de courage et d'énergie que 
dans la bataille; ton cœur ne bondit avec force qu'au choc 
des armes, au bruit du Iromblon, au cliquetis du stylet. 
Pujol Je croyais que lu valais mieux que cela, et je ne t'au- 
rais pas aimé si je t*avais connu si faible. 

— De la faiblesse ! Beppa, s'écria Pujol en frémissant ; 
moi faible! moi tiède pour la vengeance! Non, Beppa, tu 
ne m'as pas compris encore; et à mon tour je te dirai que 
j'avais mieux pensé de ton âme. Ma mère, ma sœur et toi, 
vous êtes mes plus douces affections. J'aime aussi avec ar- 
deur mon frère Matliias et Salelas mon dévoué. J'aime Ma- 
rini quoique bigot. Pour vous, mes amisje jure qu'il n'est 
point de sacrifice que je ne fusse prêt à accepter, point de 
dangers auxquels je ne voulusse courir, point de' mort af- 
freuse au-devant de laquelle je refusasse de me précipiter. 
Ëh bien! ma mère, toi Beppa, vous mes intimes, vous me 
supplieriez en larmes de vous sacrifier ma^CBgeance, que 
je vous frapperais d'un poignard plutôt que de vous céder. 

— A la bonne heure, Pujol, voilà comme nous t'aimons ! 
s'écria Beppa. 

— A la bonne heure donc, mes fidèles, et dans quelques 
instants cette vengeance pour laquelle je tiens à la vie aura 
commencé. 

L'horizon se colorait, les bizarres et grandioses silhouet- 
nes des montagnes se dessinaient petit à petit sur un ciel 
moins bleu, les brillantes étoiles se décoloraient et la brise 
du matin réveillait les émanations balsamiques des genêts 
et des romarins endormies sous la rosée. Le camp de* Pujol 
était calme comme une retraite de pieux cénobites; ses 
soldats, faisant mentir les orages ténébreux de leur journée, 
rêvaient peut-être d'amour et de paisible foyer maternel, 
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-car le mensonge esl l'enfant des ténèbres; les oiseaux ga- 
zouillants secouaient leurs petites ailes et commençaient 
leur concert matinal en s'échappant de leur asile protec- 
teur, et les frais ruisseaux qui enclavaient le redoutable 
camp semblaient murmurer avec plus de bonheur et bondir 
sur les cailloux avec plus de joie. 

Deux êtres seuls, au milieu de ce silence et de cette douce 
harmonie, étaient torturés par de sinistres pensées : Pujol 
etBeppa. Celle-ci, succombant sous le poids de Tamourqui 
la brisait, n\ivait pas voulu gagner la tente voisine de Pu- 
jol, qui lui servait d'abri ainsi qu'à Sale'.as; et seule, pen- 
sive, triste, elle s'était assise sur un rocher d'où, pour la 
première fois, elle avait entrevu le camp de la guérilla. 

Pujol inquiet l'aperçut et vint la rejoindre. 

— Pourquoi ne prends-tu pas de repos, ma belle amie? 

— En prends-tu, loi? 

— Oh ! moi, je suis maudit des hommes et de Dieu. 

— Qu'importe si tu m'aimes, puisque je veux être mau- 
dite avec toi ? 

— Tu as raison, femme; tu vaux mieux que Pujol. 

— Oui, je vaux mieux, car, si j'avais un secret dans 
l'àme, m'eùt-il été confié sur la tombe de ma mère, je le 
le dirais à toi, ingrat, qui ne me veux de moitié que dans 
tes plaisirs. 

— Encore quelques instants, Beppa. Mais, dis-moi d'a- 
bord : hais-tu les Français? les aimes-lu? 

— J'aime qui tu aimes, je hais qui tu hais. 

— C'est bien, mais silence! Ecoute. N'entends-tu pas du 
bruit, un bruit sourd et lointain? 

— Oui, Pujol, comme un roulement de tambours. 

-— C'est possible; écoute encore... N'est-ce pas la tem- 
pête de ma poitrine qui mugit? 

— J'avais bien entendu. 

11 
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— Hegarde toujours. Là-bas, là-bas, sur les hauteurs, 
personne ne vient-il? Regarde bien, Beppa. 

— Si, si, des gens qui t'appartiennent, je crois. 

— Tu as bien vu, amie. Ceux-ci sont à nous ; ceux du 
défilé ce sont des Français, à nous aussi! 

— Â nous des Français ! à nous, capitaine ! 

— Femme de Pujol, voici le moment terrible et fatal 

Aux armes 1 aux armes! s*écria le chef de la bande formi- 
dable. Et le cri aux armes s'étendit en soubresauts répétés 
par les sentinelles vigilantes. 

En un instant tout fut debout à côté de Tescopette, du 
poignard, du sabre et du tromblon. 

— Les Français ! le convoi ! se disait-on de toutes parts 
à voix basse. Alerte, companeros 1 11 y aura de Tor et du 
sang : la journée sera belle. 

Pujol, actif comme la tempête, rapide comme Toura- 
gan, eut bientôt passé en revue sa bande déterminée, et, 
après une courte allocution dans laquelle il ne parla guère 
que de Tobéissance passive du soldat aux ordres de son 
chef, il ordonna une marche silencieuse vers les plateaux 
qui dominaient le défilé prés duquel se trouvait déjà la 
tête de la colonne française. 

Là encore il harangua ses troupes, et il acheva sa terri- 
ble allocution par la phrase que ses coquins entendaient le 
mieux : « Si l'un de vous refuse d'obéir aux ordres que je 
vais donner, Je le tue comme un chien. » 

Lorsque de semblables paroles étaient sorties de sa ho\i* 
che, il y avait malheur pour quiconque aurait cherché à 
les combattre. 

Le convoi avait pénétré dans l'étroit défilé. Apres à la 
pâture, les troupes postées sur les hauteurs brûlaient de 
Commencer l'attaque et de se ruer sur le butin; les prin- 
cipaux chefs de l'armée, étdnnés du calme et de l'inaction 
de leur capitaine, s'interrogeaient du regard, et Saletas et 
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Andreu surtout lie poûYaîent -s'expliquer une conduite à 
laquelle toutes les actions de Pujol donnaient un énergi- 
que démenti. 

— Mais, commandant, lui dit enfin son frère» si les 
Français passent notre colonne, les guérillas nos ennemies 
vont avoir tout le butin et toute la gloire de Taffaire. 

— Elles n*en auront pas un maravédis, répondit Pujol. 
•—Voilà un orage qui nous menace; le ciel est noir 

comme Tétait l'âme de Taumareillas ; les éclairs déchirent 
la nue, la pluie nous inonde; permets-nous de nous ré- 
chauffer au feu de nos mousquets. 

— Bientôt, bientôt. 

— Les Français ne nous croient pas si prés d'eux. 

— Tu te trompes, ils nous savent ici. 

— Que dis-tu, Pujol? 

— Silence! 

^ On murmure, on se plaint, on te menace. 

— Silence, te dis-je, et en avant! 

Arrivés au coude aigu formé dans les gorges où s'était 
passée depuis peu de temps la sanglante attaque dont nous 
avons déjà parlé, les troupes de Pujol firent halte derrière 
un bois épais de sapins noirs et s'accroupirent sous des 
haies touffues de romarin. Leur colère débordait; mais l'ex- 
trême agitation qui se peignait depuis un instant sur les 
traits de Pujol leur donna à comprendre que l'action ne 
tarderait pas à commencer. 

Des coups de fusil se Urent entendre à quelques centaines 
de pas de la terrible guérilla, comme pour répondre au 
roulement de la foudre, et le convoi cheminait toujours 



— Trahison ! trahison ! s'écrièrent alors cent bouches à 
la fois. En avant, camarades! 

— Oui, en avant, répondit Pujol d'une voix retentissante 
on mettant ses deux pistolets nu poing, en avant ! et faisons 
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comme le tonnerre qui éclale. Soldats de Pujo], en avant 
sur les guérillas qui nous ont devancés ! 

Toreiilas et Iluerta se précipitent en désespérés contre 
leur chef qu'ils veulent abattre; le poing du premier 
tombe sous le sabre d'Ândreu toujours à côté du vaillant 
capitaine, et le second meurt d'une balle de Saletas, aveu- 
glément dévoué à son ami. Il y eut un moment d'irrésolu- 
tion; mais Pujol déployant à l'air un drapeau tricolore 
qu'un des siens avait jusque-1«à caché dans sa couverture en 
sautoir sans songer qii'il portait le signe de ralliement des 
Français : — Saletas, s*écria-t-il, nous changeons de pa- 
trie ! nous escortons des amis ! Nos ennemis les voilà, ce 
sont les Espagnols qui devant nous attaquent le convoi : 
sauvons le convoi des Français! je le veux, je l'ordonne^ et 
qui m'aime me suive ! 

De toutes parts les guérillas qui s'étaient déclarées indé- 
])endantes furent poursuivies, harcelées, écrasées, et les 
soldats de Pujol, qui avaient d'abord mal interprété les pa- 
roles de leur chef, comptaient toujours sur le pillage après 
celle première victoire. L'escorte française, au milieu du 
tumulte qui retentissait autour d'elle, était précédée du 
plénipotentiaire que nous avons vu au camp des miquelets 
et qui avait dit à ses braves : « Soldats, ne bougez pas, c'est 
notre ami Pujol qui s'est chargé de nous mener à bon 
port.» 

Dociles à la terrible voix du chef, les bandits obéissaient 
comme des loups tremblants sou»vla griffe du lion. Leur 
ardeur belliqueuse croissait à la bataille; chaque homme 
qui tombait sous leur stylet leur donnait un avant-goiU 
d'une autre victime. Les bras des soldats de Pujol ne se 
lassaient jamais à la besogne ; ils ne se reposaient que lors- 
qu'il n'y avait plus ni poitrine à trouer, ni tête à faucher, 
Pi le moment le plus douloureux à leur âme était la fin du 
carnage. 
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Etonnés, subjugués, les hommes de la formidable gué- 
rilla, sur un mot de Pujol, descendaient d*un pas léger les 
aspérités de la route aux yeux ébahis des Français, et le ca- 
pitaine guérillero, tantôt en avant, tantôt sur les côtés, lan- 
çait à Tair de ces paroles énergiques qui faisaient rentrer 
aux cœurs des siens toute soif de Tor ou du sang. Le pisto- 
let au poing, la colère au regard, la menace à la bouche, il 
voltigeait, actif comme la pensée, surtout autour des cof- 
fres solides qui renfermaient la solde de Tarmée, et celui 
de ses miquelets qui eût osé jeter dessus un œil d'ardente 
convoitise aurait servi de pâture le lendemain aux bêtes 
fauves et aux aigles de la montagne. 

Mathias, Salelas et Beppa, fatigués de leur chasse aux 
guérillas indépendantes, rentrèrent bientôt en ligne, et ce 
fut alors seulement qu'ils comprirent tout ce qu'avait dû 
souffrir rame de Pujol. 

Le convoi cheminait pour la première fois ainsi qu'il 
l'eût fait pour une promenade militaire, et les soldats de 
Pujol, qui, la veille encore, auraient bu le sang des Fran- 
çais, aujourd'hui côte à côte avec eux, les escortaient sans 
témoigner la moindre haine, sans faire entendre le plus lé- 
ger murmure. C'est que Pujol l'avait voulu, et que tout ce 
que Youlait Pujol devait s'accomplir. 

Bien sûr du succès, maître absoki de l'esclave volonté 
de ces coquins, Pujol, sans forfanterie, mais avec ce senti- 
ment d'orgueil et de dignité qui va si bien à tout grand 
courage, prit la tête de la colonne et se plaça à côté du 
commandant qu'il avait si cordialement reçu au camf • 

— C'est bien cela, Pujol, lui dit tout bas l'aide de camp 
de Maurice-Mathieu. 

— Non, commandant, cela est mal, cela est infâme; mais 
cela était difficile, périlleux. 

— Pujol, si vous rayiez voulu, vous seriez un grand 
homme. 

M. 



^ Youg méjugerez un jour; maintenant vous êtes inha- 
bile n me comprendre. 

— Nos caisses renferment quinze cent mille francs. Sa* 
vez-vous ce qui vous revient pour votre part? 

— Je vous jure que je n'accepterai pas un réal. Quant à 
mes braves, c*est différent, il leur faut des piastres : il leur 
en faut pour le jeu, pour l'orgie et pour la débauche. J*ai 
là, voyez-vous, des lui^ns insatiables! 

— Je ne croyais pas à un succès si complet. 

— J'en doutais un peu aussi, moi, dit Pujol en baissant 
la voix. 

— Et pourtant vous aviez donné votre parole au gé- 
néral. 

— Eh bien ! si j'avais clé vaincu, je me sei*ais fait sau- 
ter la cervelle. 

— Que de grandes choses dans votre Ame ! que de con- 
tre-sens! 

— Gela est vrai; il y a plus de turbulence dans mon 
sein qu'il n'y en a sur les flots aux jours de la tempête, 
qu*il n'y en a dans le cratère au moment de l'éruption. Pu- 
jol, en une heure, peut souffrir plus qu'un martyr en dix 
années. 

— Et pour la joie, Pujol? 

— La joie chez moi, c'est comme la douleur, et depuis 
que je suis homme je ne me rappelle pas avoir éprouvé un 
seul jour de calme. 

La route était devenue large et dégagée, les renforts en- 
voyés de Barcelone se montrèrent au loin et rejoignirent 
bientôt le convoi; on fraternisa; quelques cris de Vive 
Pujol! retentirent dans les rangs mêmes des Français; 
fieppa s'en émut d'orgueil, Saletas et Mathias se sentirent 
)>lus grands, et Pujol, l'œil terne et baissé, le front sou- 
cieux, les lèvres vibrantes, laissa tomber ces mots : 

— Ma vengeance a commencé ! 
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Piijol et Beppa logeaient ensemble d Barcelone, et leur 
amour, loin de s'affaiblir, devenait plus fort et plus puis- 
sant cliaque jour. La belle gitana était pleine d'entbou- 
siasme pour l'homme dont. l'entrée triomphale dans la ca- 
pitale de la Catalogne avait été saluée par les plus vives ac- 
clamations, et chaque jour aussi Pujol se sentait grandir 
A la violence d'une haine qu'il avait fait naître dans un 
cœur vierge et sauvage. Le général Maurice-Mathieu appe- 
lait souvent le chef miquelet dans son hôtel ; à celui-ci les 
armes étaient portées et les ofQciers de l'armée française 
regardaient le noble bandit, sinon comme un héros digne 
de la vénération publique, du moins comme un de ces êtres 
extraordinaires nés pour les grandes choses et toujours 
prêts i se jeter au-devant des irritations humaines, des 
menaces célestes et de la mort» pour prouver qu'ils sont 
au-dessus de ce qui épouvante et fait reculer les autres 
hommes. 

Lorsque, à la Rambla et sous son costume coquet de ve- 
lours chamarré de dorures, il se montrait paré de sa répu- 
tation de bravoure et de cruauté, les dames se retournaient 
pour expliquer le contraste de cette mesquine charpente à 
laquelle l'enfer et le ciel avaient également coopéré; quel- 
ques-unes souriaient, d'autres laissaient arriver sur leurs 
traits une légère teinte de tristesse et d'effroi; et ce n'é- 
taient pas celles-ci que Pujol aurait eu le ])lus de peine n 
vaincre si son cœur et son âme n'avaient appartenu tout 
entiers à la gitana. 
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Quant aux hommes, ils s'arrêtaient aussi, eux, pour le 
suivre dans sa démarche indépendante, «t, tout en regret- 
tant que le bandit eût changé de drapeau, ils se félicitaient 
en eux-mêmes de voir les Français contraints d*admirer un 
ennemi qu'ils n'avaient pu vaincre; d'autres se flattaient 
encore que la récente détermination du chef si redouté ca- 
chait un nouveau piège où se prendraient bientôt les en- 
vahisseurs de leur patrie. 

Et puis tous se demandaient quelle était cette femme 
mystérieuse, si alerte dans sa démarche, si brave dans les 
combats et pour laquelle soldats et officiers de la terrible 
guérilla montraient l'attachement le plus respectueux. 

Elle, Beppa, tantôt vêtue en miquelet, tantôt en Cata- 
lane avec ses jupons courts, ses petits souliers à boucles 
d'or, son ret plein d'élégance, emprisonnant une immense 
et soyeuse chevelure noire, lançait çà et là des regards 
presque insolents sur la foule empressée, et semblait dire 
aux jeunes filles qui poursuivaient son mari : «Celui-ci est 
mien, celui-ci est l'homme de Beppa qui s'est donnée à lui, 
qui n'appartiendra jamais qu'à lui. » 

Cependant les jours glissaient assez uniformes dans la 
cité plus tranquille, les chants nocturnes avaient repris 
leur cours, les mandolines vibraient sous la plume aiguë, 
les romances montaient jusqu'au balcon doré et forçaient 
les rideaux de salin à s*enlr'ouvrir; les courses de tau- 
reaux étaient annoncées à son de trompe, quoique le gou- 
verneur les défendit encore, et les Catalans, oublieux des 
malheurs passés, se livraient avec confiance aux joies pre- 
mières de leurs paisibles années. 

Au milieu de cette sérénité générale Pujol seul était sou- 
vent triste et pensif. Parfois aus« il se montrait dans les 
rues, inquiet, recueilli, et ne retrouvait un peu de calme 
i|u'auprés de Beppa, si habituée à le consoler. 

Beppa n'était point jalouse des absences de Pujol, et, 
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quoique chez elle ce sentiment Teût portée au suicide et 
à l'assassinat, elle avait compris que le silence et réloi- 
gnement de son mari tenaient à des causes qu'elle n'avait 
pas de peine à s'expliquer. 

Elle aussi, la femme ardente et dévouée, faisait des 
courses mystérieuses dont le but n'était deviné par per- 
sonne, et lorsqu'elle rentrait, et que Pujol, à son balcon, 
la voyait arriver, ils échangeaient entre eux des regards 
inquisiteurs qui disaient : <( Rien ! rien encore ! » 

Il était minuit, Pujol se trouvait seul dans la rue de 
Santa-Martha, en face d'une grande et belle maison dont 
les stores étaient fermés. Assis sur un banc, il poussait de 
profonds soupirs, et, comme le ciel était en feu par un 
épouvantable orage né sur les côtes des Raléares, Reppa 
inquiète sortit aussi de sa demeure malgré le tonnerre et 
les éclairs. Elle savait bien où elle trouverait Pujol, et 
elle chemina vers la rue Santa-Martha. 

— J'étais bien sûre de te rencontrer ici, mon ami. 

— Et moi bien sûr aussi que tu viendrais m y chercher. 

— Rien, n'est-ce pas? 

— Rien. 

— Et pas une voix sortant de cette solitude? 

— Pas une voix ! Ohl que j'y aimerais mieux une fêle, 
de la joie, du délire et cent mille hommes armés. 

— Je te jure, Pujol, que lu ne porterais pas le premier 
coup à celte poitrine, dit Reppa en saisissant d'une main 
frénétique le manche de son poignard. 

— Je te jure, Reppa, que, si lu me ravissais ce bonheur, 
je serais capable de te maudire. 

— Tu feras donc, Pujol, tu feras seul. Mais, dis-moi, tu 
n*as pas vu de lumière dans celte maison ? 

— Je te l'ai dit. 

— Et pourtant dans une heure celte maison éclairera 
la rue. 
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— Va donc, nobîe fille. 

— C'est une menace plutôt qu'une vengeance. 

— La vengeance viendra plus tard, j'ai pris mes me- 
sures. 

Le chef de guérilla s'éloigna, Beppa resta seule, et une 
heure après la superbe maison de Marcelino Ferez était la 
proie des flammes. On appela, pour combattre l'incendie, 
les troupes de Pujol cantonnées dans le quartier; et, quoi- 
que pour les exciter au travail on leur eût fait entrevoir la 
possibilité d'un riche pillage, nul soldat ne quitta la ca- 
serne; car Pujol, en passant, leur avait dit : « Quoi qu*il 
arrive, ne bougez pas. » 

Le lendemain, les journaux de la ville portaient ces 
mots : « Le magnifique hôtel du noble Marcelino Ferez, 
dont on ignore encore la retraite, a été entièrement con- 
sumé par les flammes. 

« Deux malfaiteurs qu'on a vus rôder la nuit dans la me 
Santa-Martha, et dont on n*a pu suivre les traces, permet- 
tent de supposer que cet incendie est le résultat d'un 
crime. Quelques personnes assurent même qu'on a vu, au 
premier moment d'alerte, une jeune femme, une torche à 
la main, s'échappant par les hautes murailles du jardin 
situé derrière l'hôtel. Les agents du corrégidor sont sur 
ses traces. » 

•— Qu'ils viennent te chercher, qu'ils viennent, dit Pujol 
en serrant Beppa sur son cœur, qu'ils osent te punir de 
ton courage d'homme et de ton amour de femme ! Ils ap • 
pellent cela un crime ! poursuivit-il en se frappant le front 
avec violence. Un crime cela!... Et, sans savoir pourquoi 
j'ai déserté ma première vocation, ils me glorifient de ma 
félonie, ils m'appellent le converti; voiM bien la justice 
des hommes ! 

— Combien y a-t-il de jours que nous sommes à Bar- 
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celoue? dil fieppa à sou ami, comme pour adoucir l'amer- 
tume de ses pensées. 

— Dix. 

— Demain» nous quitterons Barcelone : il le faut. 

— Mais j*ai écrit à ma mère, qui s'est réfugiée à Ni- 
norque, et je l'attends î 

— Pujol, lu ne dois embrasser ta mère qu'après l'avoir 
vengée ; demain nous partirons. 

— Demain, où irons-nous ? 

— Au camp que nous avons quitté. 

— Du mystère avec moi? 

— Laisse-moi faire, ami, ce n'est pas loujouis la vio- 
lence qui renverse, ce n'est pas toujours la force qui triom- 
phe; la prudence et la ruse ont souvent plus de pouvoir, 
et je veux te venger, Pujol, car je te l'ai promis. 

Selon les vœux, ou plutôt selon les ordres de Beppa, 
Pujol, la nuit même, alla prendre congé du général, et 
partit avant le lever du jour avec sa troupe de bandils 
renforcée d'une centaine de vagabonds que la misère et la 
débauche faisaient soldats. 

En peu de temps les défilés furent franchis, et le vail- 
lant capitaine, toujours escorté de sa fidèle Beppa, de Sa* 
letas et de son frère, revit le camp où s'étaient passées les 
scènes assez dramatiques que nous avons racontées. 

Un nouveau convoi devait arriver de Figueras sous queU 
ques jours, et la guérilla l'attendait pour avoir part à la ré-^ 
compense accordée aux éclaireurs de la ligne de passage. 
Les lois de Pujol étaient si rigoureusement observées, que 
l'or des Français ne trouvait pas de plus sûre sauvegarde 
que ces mêmes hommes qui naguère le regardaient comme 
une conquête naturelle achevée à leur profit. 

On jouait et on dansait sur la haute montagne d'où la 
neige avait tout à fait disparu. Par intervalles quelques 
alertes de miquelets et de contrebandistes rivaux donnaient . 
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réveil aux Iroupes redoutées de Pnjol; mais, à part ces in- 
cidents passagers, les guérilleros dormaient tranquilles la 
nuit, faisaient paisiblement aussi leur sieste le jour, et se 
plaisaient à celle vie de paresse et de sommeil qui ne les 
laissait manquer ni de yivres ni de repos. 

fieppa seule, tourmentée par une pensée amére et pro- 
fonde, rôdait sans cesse autour du camp, interrogeait les 
divers sentiers tortueux qui y conduisaient, et rentrait sous 
sa tente sans oser s'approcher de Pujol, dont le cœur blessé 
à mort semblait perdre de sa force et de son énergie. Tous 
deux s'étaient devinés, et c'est pour cela qu'ils échangeaient 
des regards de douleur, et qu'ils passaient silencieux Tun 
à côté de l'autre en se serrant fortement la main. 

— J'étouffe ici, dit un soir d'une voix sombre le capi- 
taine à sa femme; laisse-moi seul errer sur les monta- 
gnes; je t'en prie, Beppa, ne me suis point, ajouta-t-il 
avec un abattement mortel. 

— Et si l'on t'attaque? 

— Eh bien ! une balle finira mes lortures. 

— Va, Pujol, va, n'ai-je pas aussi mon poignard pour 
achever les miennes? 

— Cela est trop long et trop lourd : quand l'enfer bouil- 
lonne dans une poitrine, celte poitrine devrait éclater. 
Nour mourrons demain, Beppa; mais celle nuit, je veux 
la passer seul, à penser à ma mère, à pleurer ma sœur. 

— Va, Pujol, je t'attendrai. 

Il élait deux heures du matin à peine, quand un agile 
coureur se précipita dans la lente de Pujol et s'écria: 

— Desespions î 

— Où donc? demanda Beppa, qui commandait dans cet 
asile en l'absence du chef. 

— Là bas, on les amène. Ce sont des gitanos. 

— Des gitanos 1 des gitanos ! s'écria-t-elle avec un mou- 
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vement d'enthousiasme ; qu'on les respecte, qu'on ne leur 
parl« que chapeau bas ! 

— Ils ont volé une jeune fille. 

— Grand Dieu I grand Dieu !... vite, vite, par là un pié- 
ton à la recherche du commandant ; cent piastres à lui s'il 
est de retour dans une heure. 

Et dix hommes s'élancèrent à la fois. Les gitanos arri- 
vèrent. Ce furent des cris de joie, des hurlements de ten- 
dresse, des vociférations de plaisir. La bande de Beppa était 
au grand complet : les émissaires de la femme de Pujol 
l'avaient trouvée en France, dans une grotte prés du petit 
village d'Estagel, d'où elle allait partir pour le Nord. Les 
prières de Beppa l'avaient fait rentrer en Espagne où elle 
s'était dispersée pour la conquête qu'elle méditait. Elle 
apprit qu'à dix lieues de Barcelone, dans une retraite iso- 
lée, Marcelino Ferez, sous un nom supposé, fuyant le 
courroux de Pujol, se tenait caché avec sa famille; que la 
sœur du miquelet s'était volontairement tuée, quoiqu'on 
n'eût pas trouvé son cadavre, et qu'une jeune fille de seize 
ans, d'une beauté ravissante, sœur de Ferez, attendait là 
aussi que la guerre éclatât avec moins de fureur pour don- 
ner sa main à un grand de première classe. Le soir même, 
la sœur de Ferez fut enlevée, et c'était elle que les gitanos 
amenaient prisonnière au camp. Le récit était à peine 
achevé, que la voix de Fujol se fit entendre. Beppa s'élança 
au-devant de lui. 

— Embrasse-moi, étouffe-moi dans tes bras, lui cria- 
t-elle, tu seras vengé, Pujol. 

— Qui te l'a dit? 

— Mes gitanos qui viennent d'arriver. Us te conduisent 
une fille. 

— Ma sœur? 

— Non, la sœur de Marcelino Ferez. 

— Tais-toi, Beppa, car je te tuerai si tu ments. 

12 
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— Viens, la voilà, regarde. 

— Qu*elle est belle I qu'elle est belle ! dit Pujol en la 
parcourant de ses grandes prunelles fauves. Oh ! Beppa I 
qu'on ne me dise plus qu'il n'y a pas de Dieu ; il y a un 
Dieu, Beppa, un Dieu tout-puissant, éternel, qui veut que 
les hommes de cœur puissent punir les lâches. Beppa, je 
reconnais un Dieu, je m'incline, je me prosterne, je l'a- 
dore, ou plutôt toi, toi, femme, c'est loi qui es mon Dieu, 
mon sauveur. 

Oh! mon Dieu 1 mon Dieul je deviens fou, mes veines 
se gonflent, le sang m'étouffe, mes nerfs se brisent, ayez 
pitié de moi ! Qu'elle est belle en effet ! plus belle que ma 
sœur encore, et plus riche et plus noble... Ohl je serai 
bien vengé, car il l'aimdit sans doute, l'infâme ! Et ma 
sœur ! ma pauvre sœur I 

— Morte, dit Beppa. 

— Morte 1 s'écria Pujol en souriant avec frénésie ; 
morte! Oui, Beppa, il y a un Dieu, car ma sœur est 
morte, et j'ai là, là, devant mes yeux, sous ma main, la 
sœur de Ferez, la sœur du misérable qui a déshonoré ma 
sœur et brisé l'âme de ma mère. 

— Calme-toi, Pujol, calme-toi, je t'en supplie! 

— Tu peux maintenant ordonner, Beppa, l'Espagne 
t'appartient, si tu veux l'Espagne, Pujol se fait fort de la 
conquérir et d^ le la donner. 

— Ce que je veux, répondit Beppa, c'est ton amour; ce 
que je veux, c'est que lu ne souffres plus. 

— Que parles-lu de souffrances, ô ma femme adorée ! 
est-ce qu'on souffre quand une belle vengeance s'offre à 
vous pour effacer la douleur passée ? Oh ! maintenant, c'est 
du délire à pleins bords ! Oh ! maintenant, c'est Une vie 
d'extase et de grandes choses. Et d'abord, ne pleure pas^ 
jeune fille, poursuivit-il en regardant la vierge tremblante; 
écoute-moi bien. Je ne veux pas te prendre en traître^ 
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vois-lu. Tu as affaire à un homme loyal, qui ne te tendra 
pas de pièges, qui ne te gardera pas pour ses baisers de 
chaque nuit ! A Pnjol, noble héritière, il fallait un corps 
et non pas une âme; tu seras traitée comme ton frère a 
traité ma sœur ; tu seras avilie comme ton frère a avili 
ma sœur; mais toi, sœur de Ferez, tu n'auras pas le courage 
de te tuer après Teffrayanle revanche que je vais prendre. 
Eh bien ! tu iras dire à ton frère que j'ai manqué de cour- 
toisie à ton égard. 

Holà ! quelqu'un ! 

Bigorre se présenta. 

— Tu es trop jeune et trop beau. Va-t'en ; qu'on appelle 
Galmettas le bossu, le difforme. 

Calmettas arriva. 

— Approche, Calmettas, prends cette jeune fille, je te 
la donne, elle l'appartient, dit Pujol en jetant la noble vic- 
time aux bras du hideux miquelet; je te la donne, ou plu- 
tôt je te la prête ; tu la rendras ensuite à Cadena qui la fera 
passer à Garrigue, 

Allez, mes enfants, et, maintenant que j'ai accompli ce 
premier devoir, ce devoir sacré, ce vœu de mon âme, qu'on 
me laisse à la reconnaissance. Je puis porter à la fois la 
joie et la douleur. 

— Te rappelles-tu, dit Beppa d'une voix prophétique à 
Pujol dont le cœur brisait la poitrine, dont les yeux ar- 
dents étaient remplis de larmes ; te rappelles-tu les gita- 
nos à qui tu donnas quelques piastres la première fois que 
tu les vis? 

— Oui, oui. 

— Ce sont ceux qui, sur ma voix, ont été à la recherche 
de la famille de Marceline Ferez : tu sais le reste. 

— Tes amis sont les miens, Beppa, ta famille est la 
mienne, et ils pourront désormais se reposer ici, car il pst 
des services que l'on payerait de son bonheur éternel 
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Les gitanos sous la tente de Pujol se livrèrent à une or- 
gie que le vin de Catalogne ne permit pas de prolonger 
longtemps; ils tombèrent tous assoupis sous les couver- 
tures de laine, et les soldats de Pujol veillèrent sur ces vo- 
leurs de jeune fille comme les saints prêtres veillent sur 
les vases sacrés du tabernacle. 

Le jour venait de naître. 

-— Qu'on m'amène la sœur de Perez, dit Pujol, je ne l'ai 
pas assez vue, pas assez admirée; elle a été bien heureuse 
sans doute; je veux entendre sortir cette assurance de sa 
bouche pure et rosée : mais je ne suis point avare, elle 
goûtera ce bonheur quelques nuits encore, et puis elle re- 
verra sa famille consolée. 

Trois jours après, en effet, l'infortunée reprit â pied la 
roule de Barcelone. Par ordre de Pujol, elle voyagea sous 
bonne escorte, et, par un raffinement de cruauté, le chef 
des bandits voulut sans doute qu'on la prît pour une vierge 
conduite à l'autel, car il orna son front et son corset de 
fleurs blanches et parfumées , et c'est ainsi parée qu'elle 
fit son entrée à Barcelone où elle ne trouva plus d'asile, et 
où, pourtant, elle fut recueillie au couvent de Sainle-Thé- 
rèse. 

— Et maintenant que j'ai la joie au cœur, dit Pujol à 
Beppa, maintenant que ma vengeance est satisfaite, son- 
geons à la reconnaissance. Je donnai un jour quelques 
piastres à les gitanos, je veux leur donner ce soir assez 
d'or pour les faire renoncer à leur vie de vagabonds. Le 
général, d'ailleurs, est mécontent des moines de la Mer- 
ced : allons les visiter et recevoir leur sainte bénédiction. 
Cent bandits prirent gaiement l'escopette, et, guidés par 
Beppa et Pujol , ils arrivèrent en trois heures devant la 
maison sacrée où l'on chantait vêpres. 

— Cela sera nouveau, dit Pujol à ses gens : allons nous 
agenouiller à côté des robes grises, et frappons-nous vive- 
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ment la poitrine en expiation de nos peccadilles. Si quel- 
ques-uns de vous désirent se cloîtrer, je jure de ne pas m*y 
opposçr et de les protéger auprès du révérend prieur dont 
je connais le zèle apostolique. 

Les portes du couvent furent franchies, les soldats de la 
milice infernale pénétrèrent silencieusement dans Téglise 
et se prosternèrent avec dévotion, au grand étonnement 
des religieux qui croyaient avoir donné de nouveaux apô- 
tres au ciel. Mais, quand Toffice divin fut achevé, quand 
rOrdre se retirait dans la sacristie : 
[ — Halte-là I s'écria Pujol ei^ sVmant du stylet, halte-la ! 
mes frères, la charité chrétienne vous ordonne de secourir 
les malheureux. Eh bien ! j*ai dans mon camp appauvri 
une vingtaine de gitanos qui meurent de faim : il me faut 
pour eux des onces, de belles et bonnes onces d'or ; il m'en 
faut beaucoup; ne vous faites pas tirer Toreille, et comptez 
dans Ta venir sur ma protection, pour peu que je sois en 
humeur de ne pas vous rançonner une seconde fois. 

— Pujol, prenez garde à la colère du ciel ! répondit le 
prieur. Elle peut vous écraser sous ces voûtes. 

— Bah! bah! elle ne m'atteindra pas ici puisque vous 
y êtes, les innocents doivent être épargnés. Au surplus, 
comme je n*aime pas les criailleries , je vous préviens que 
je n'ai pas de temps à perdre et que chaque minute de re- 
tard vous coûtera dix onces et vous vaudra dix coups de 
crosses de fusil de plus sur les reins ; c'est ma manière de 
procéder. 

Les moines savaient à merveille à qui ils avaient affaire ; 
ils demandèrent à Pujol quel était le montant de la rétri- 
bution exigée, et Pujol la fixa à cinquante mille francs. La 
communauté n'osa pas murmurer, la somme fut comptée 
exactement, et le chef de la guérilla, s'avançant alors vers 
le maître-autel, dit, en frappant le tabernacle de son poi- 
gnard : « l\ me faut à moi aussi un vase d'or pour boire à la 
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santé de mes bienfaiteurs. Je prends celui-ci que vous 
avez souvent porté à vos lèvres sacrées, le vin doit y être 
délicieux. » 

Francisco Marini qui était de la partie faisait force signes 
de croix et se frappait la poitrine avec une componction 
tout angélique, prêt à frapper du stylet ou à bénir, selon 
les dispositions de son ennemi. 

— Anathéme ! anathéme ! dirent les moines effrayés. 

— Oui , anathéme , s*écria Pujol d'une voix terrible 
comme celle de la trompette du jugement dernier, ana- 
théme sur le lâche ravisseur de toute jeune vierge ! 
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COMBAT DE TAUREAUX. 

Ne déshéritez pas le peuple vaincu de ses mœurs et de 
ses usages, laissez-lui le souvenir de ce qu'il a été pour ne 
pas trop le rapetisser à ses propres yeux en lui montrant 
ce qu'il est. Ce que l'on garde des temps passés, c'est le 
débris de la fortune perdue, et mieux vaut encore une 
demi-aisance qui vous permet de vivre, qu'une misère qui 
vous laisserait mourir de faim. Quand la soumission est 
complète, il n'y a pas seulement de la brutalité au vain- 
queur à faire entendre le retentissement des chaînes qu'il 
a forgées, il y a encore de la folie, je dis plus, il y a de la 
bassesse et de la lâcheté à la fois. 

Le conquérant qui détruit doit être regardé comme un 
vagabond à qui le ciel a donné la puissance dans ses dé- 
crets immuables et sacrés. Fouler le monde n'est point le 
posséder. Dites-moi ce qui reste de l'incendie quand la 
flamme dévorante a achevé son office? 
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Celui qui veut humilier, alors même que la force le 
lui permet, ne comprend pas tout ce qu^il perd à son in- 
solent protectorat ; Torgueil est souvent un ridicule, car il 
est presque toujours le résultat du hasard ou des circon- 
stances qui se sont tournées de votre côté pour vous ser- 
vir d*appui, pour votis donner la main. Aussi Torgueil a- 
t-il réveillé dans un grand nombre d'âmes prêtes à l'o- 
béissance un sentiment de grandeur et de dignité qui a 
changé bien des fortunes. 

La générosité n'est â vrai dire que l'amour de la justice, 
et il est toujours et en tout temps équitable de tendre la 
main à l'ennemi qui ne peut pins vous combattre. Après 
avoir lutté avec vaillance, quand la menace se tait, quand 
la sédition est morte, quand le glaive est rentré dans le 
fourreau et que la colère s'est élancée du cœur, quand le 
canon n'éclate plus et que les cadavres des champs de ba- 
taille ont reçu la sépulture, le vainqueur doit tout oser 
pour rétablir l'harmonie détruite par la tempête qui vient 
de passer; et s'il fait défaut â ce principe de tous les temps, 
soyez sûr que l'avenir se déroulera sombre pour lui, et 
que le jour viendra de crier à son tour merci et miséri- 
corde, sans qu'il ait droit de se plaindre de se les voir re- 
fuser. 

On disait alors en tous lieux , mais à voix basse pour- 
tant, ce que l'on avait déjà dit à propos de la mort du duc 
d'Enghien , que la guerre d'Espagne était plus qu'un 
crime, que c'était une faute. 

La Péninsule avait été la poule aux œufs d'or de Napo- 
léon. Quand le grand capitaine le voulait , on lui donnait 
des chevaux, de l'or, des hommes; et toutefois l'ambition 
de l'empereur exigea davantage : elle eut tort. N'acculez ja- 
mais vos ennemis sans leur laisser un chemin pour la 
retraite; il est imprudent de les mettre dans la nécessité 
absolue de vaincre ou de mourir, car le désespoir seul en- 
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fante des prodiges, et plus d'une fois, après la bataille, on a 
yu la victoire changer de drapeau. 

Dans cette fatale guerre qui a coûté tant de sang, non- 
seulement à nous et aux Espagnols, mais encore aux peu- 
ples dévoués à la France, le fusil du soldat était moins à 
craindre que Tescopette du paysan, etfl y a eu plus de poi- 
trines trouées par le stylet que par la baïonnette. G*est que 
le peuple, voyez-vous, plus que les souverains, a Tinstinct 
de la justice, et que toute félonie le blesse plus profondé- 
ment que la tyrannie. Si l'Espagne n'avait acheté par aucun 
sacrifice l'alliance et l'amitié de la France, il est certain 
qu'elle se serait trouvée dans les mêmes conditions que les 
autres royaumes envahis par nos armées. — Mais l'Espagne 
était notre alliée naturelle, l'Espagne ne demandait pas 
mieux que de s'affranchir de la vaniteuse tutelle de la 
Grande-Bretagne qui ne s'impose jamais qu'à prix d'or, et 
cette lutte désastreuse fut pour nous la cause première de 
nos malheurs et de notre chute. 

Certes, les nobles courages, les généraux habiles, ne 
manquaient pas plus au midi qu'au nord; il y eut, là-bas 
comme ici, de grandes actions, d'héroïques dévouements ; 
mais le bras puissant qui se lassait à frapper les colosses 
unis, dont l'hiver allait devenir le redoutable auxiliaire, 
avait déjà compris la nécessité d'une retraite qui devait 
lui rendre des soldats aguerris; et les commandants des di- 
vers corps d'armée, en Espagne et en Portugal, se laissaient 
souvent aller au torrent qui les entraînait, non point 
parce qu'ils ne pouvaient lui résister, mais parce qu'ils 
sentaient que toute énergie prolongerait la crise sans 
empêcher la catastrophe. Ce qu'il fallait donc, avant tout, 
c'était de faire oublier au pays conquis l'injustice de l'at- 
taque, en se montrant généreux envers le peuple ; ce qu'il 
fallait d'abord, après la conquête, c'était de faire compren- 
dre au peuple qu£ la politique seule avait allumé la guerre 
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et qu'un empereur avait cherché querelle â un roi ; mais 
que lui, citoyen des grandes cités ou des bourgs, se verrait 
toujours respecté dans ses habitudes et dans ses mœurs. 

Ce à quoi on tient le plus , c*est à ce qu'on veut vous 
arracher par la violence, et le sacrifice le plus douloureux 
est celui qui vous est imposé. Les Espagnols avaient donné 
une partie de leur or, leurs villes épuisées ne leur appar- 
tenaient plus , et la famine étendait ses bras longs et dé- 
charnés sur les campagnes saccagées. 

Certaines provinces du centre de l'Espagne se reposaient, 
encore endolories de la terrible secousse qui les avait ébran- 
lées. Les remparts en ruines, les routes jonchées de cada- 
vres , laissaient de trop sanglants souvenirs dans l'âme 
ulcérée des vaincus, et l'on eût crié anathéme dans Sara- 
gosse contre tout insouciant qui aurait osé sourire au dra- 
peau tricolore planté sur des cendres encore brûlantes. 

Palafox avait défendu de quartier en quartier, de maison 
en maison, d'étage en étage, la cité glorieuse. Rien n'était 
debout, ni hommes, ni édifices. L'orgueil seul, cet orgueil 
national qui sied si bien à tout cœur plein de son devoir, 
se dressait encore au milieu des débris mutilés par la ha- 
che et le bronze, et le nom de l'immortel Palafox n'était 
jamais prononcé au sein des familles sans que le père por- 
tât la main à son chapeau, sans que la mère en deuil dit à 
son fils épargné : « Voilà, mon enfant, comme doit se défen- 
dre quiconque est traîtreusement attaqué dans ses foyers. » 

Sagonte avait donné à ses rois l'exemple du dévouement 
et du mépris de la mort; Saragosse l'imita sans la surpas- 
ser, et les funérailles des deux villes retardèrent peut-être 
de quelque temps la conquête morale des Espagnes. 

Qui ne se retrempe aux sublimes sacrifices? 

Mais ainsi ne firent pas toutes les provinces de la Pénin- 
sule, ainsi ne fit pas Barcelone l'indomptée qui ne com- 
prend pas, qui n'a jamais voulu comprendre que le com- 
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merce et rindnstrie sont les fils de la liberté. Le joug mo- 
nacal et le joug de Madrid étaient un poids si lourd aux 
épaules des Catalans, que l'arrivée des Français chez eux 
y fut presque regardée comme un bienfait. La Catalogne 
était devenue française : des préfets, des maires, des pro- 
cureurs généraux, des tribunaux avec le jury remplacèrent 
les alcades, les gohernadùrciîloff les corregidores, les si- 
mulacres de l'inquisition mutilés sous nos loyales balances, 
et les Français purent un moment se croire avec des amis 
trop longtemps négligés. 

Cependant la Catalogne, toute fiére de sa couleur si dis- 
tincte, ne voulut consentir à la perte d'aucun de ses privi- 
lèges; elle' sembla au contraire s*y rattacher avec une nou- 
velle force, et, pour prouver aux dominateurs qu'elle ne se 
sentait point blessée de leur tutelle, la vaniteuse mettait 
une sorte de coquetterie à étaler ses anciennes allures, qui 
du reste plaisaient fort aux nouveaux venus. 

Ce qui surtout a droit de surprendre les étrangers arri- 
vant au sein de la Péninsule assoupie, c'est l'activité né- 
cessaire â presque tous les jeux, à presque toutes les danses 
auxquelles se livrent les Espagnols; et ce qui est pour tous 
un perpétuel objet d'admiration, c'est l'amour ou plutôt le 
fanatisme de tous les enfants de l'Espagne pour les com- 
bats de taureaux. 

A ces délassements, en effet, toute artère bat vite, tout 
regard s'anime, toute ardeur pétille. On compte les heures 
qui doivent passer avant l'ouverture de la fête, on se ques- 
tionne sur la vigueur des taureaux reçus, sur la beauté des 
mules et des chevaux montés par les picadores. Les paris 
pour tel ou tel jouteur s'engagent, les bourses longues de 
soie s'emplissent de quadruples neuves, car l'Espagnol est 
vaniteux dans l'opulence et plus encore dans la misère. 

La fête est avant la fête. Quand elle arrive, c'est le bon- 
heur, le délire; le triomphe, c'est la frénésie, alors sur- 
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toul que la corne du taureau a éventré bien des chevaux, 
l)royé des côtes à bien des hommes, quand l'arène est bien 
rouge de sang. 

Et les femmes donc ! voyez comme elles se parent avec 
coquetterie, comme elles se font belles de leurs beaux yeux 
noirs, de leurs cheveux d'ébène si longs, si soyeux, de leurs 
mantilles à larges franges dont elles se drapent avec une 
grâce si dangereuse, et de leur incarnat vif et coloré où se 
peint le bonheur et surtout le désir qui les embellit en- 
core! 

Une course de taureaux est en Espagne ce qu'étaient nos 
tournois aux temps chevaleresques, et nul prince sur le 
trône n'a été assez fort pour détruire cet amusement natio- 
nal auquel tout noble ou roturier espagnol tient autant 
qu'au pittoresque de son costume, à la majesté de son lan- 
gage. 

L'immense cirque bâti en planches solides, peintes en 
vert, s'était épanoui sous les plus belles parures, car il est 
d'usage ici de se vêtir d'une façon coquette pour aller voir 
égorger des hommes et des chevaux. Les éventails s'agi- 
taient avec une grâce et une agilité à fasciner les cœurs et 
à lasser les yeux, tandis que de leur côté les jeunes soupi- 
rants, la cigarette à la bouche, envoyaient courtoisement 
avec un mouvement de tête imperceptible, parfaitement 
compris par le regard intéressé, la bouffée de tabac parfumé 
vers la dame de leurs pensées. Les indifférents erraient çà 
et là, proposaient des paris pour til ou tel taureau, soute^ 
naient le picador Matéo, ou gageaient des quadruples con- 
tre lui. La fêle allait son train, même avant d'être com* 
mencée, la joie et l'impatience se peignaient sur tous les 
visages, les tribunes des hauts dignitaires s'emplissaient 
petit a petit; les diamants jetaient au loin de vives étin- 
celles, et les regards scrutateurs des Catalanes, en se pro- 
menant sur la foule, savaient bien distinguer les homma» 
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ges rendus à leurs personnes et Tadmiration causée par l'é- 
clat de leurs riches parures. 

Avant d'entrer en Espagne, on entendait les Français 
crier hautement contre ces combats meurtriers où les hom- 
mes jouent leur vie sans aucun bénéfice pour la société; ils 
disaient qu'un des premiers articles de leur code porterait 
l'abolition de ces joutes de sang, de ces tueries barbares, 
et ils s'indignaient que les Espagnols les eussent gardées 
si longtemps dans leurs mœurs toutes de galanterie. Selon 
eux, les dames qui assistaient à de pareils spectacles méri- 
taient des flétrissures publiques, et ils avaient des anathé- 
mes pour toute jeune UUe qui contait les traits de courage 
et d'adresse dont elle avait été témoin à ces jeux si palpi- 
tants. 

Tant que la guerre fut permanente, surtout tant que la 
iiormidable guérilla de Pujol s'était ruée sur les convois, 
Barcelone n'eut point de fêtes populaires, les danses publi- 
ques restèrent interdites sinon par une loi, du moins par 
un sentiment de dignité nationale. Les brillantes sérénades 
avaient cessé leurs accords, et c'est à peine si dans les rues 
silencieuses les incertaines vibrations de la mandoline fai- 
saient soupirer la brise de la nuit. 

Les Français dominateurs n'avaient pas voulu d*abord les 
fêtes guerrières ; ils trouvaient mesquines et froides les ro- 
mances des amoureux, et ils dépoétisaient cette Espagne 
poétique qu'ils ne connaissaient pas ou dont ils ne voyaient 
que la lente et douloureuse agonie. 

Mais Pujol portait une épaulette française, peu de cada- 
vres heurtaient sur les routes publiques les roues des cha- 
riots voyageurs, les convois d'hommes et d'argent arri- 
vaient sans être trop inquiétés, et les désastres passés s'ef- 
façaient presque dans la quiétude présente. 

Ainsi tout semblait reprendre sa couleur primitive dans 
Barcelone rajeunie; tout, excepté pourtant le combat de 
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taureaux, contre lequel s*élevaient tant de voix menaçantes. 

Pujol prit sur lui de braver les cris et les colères : il lançi 
dans les montagnes environnantes une cinquantaine de ses 
hommes les plus alertes et les plus exercés à la chasse des 
taureaux sauvages, et un beau matin on entendit dans 
quelques rues de la ville un roulement terrible et prolongé 
qui forçât les habilanls à se barricader dans leurs demeu- 
res. C'étaient les soldats du miquelet, montés sur de lé- 
gers coursiers, armés de piques, menant au milieu d*eux 
une vingtaine de taureaux étonnés de leur obéissance, mais 
se promettant peut-ôti e de prendre bientôt une revanche 
éclatante. 

Les taureaux furent casernes, et le lendemain on se 
pressait autour de l'enceinte où ils se préparaient à la lutte, 
et chacun pouvait admirer la vigueur et l'audace de ces re- 
doutables champions, dont les cornes eflUées menaçaient 
le ciel. 

— Que prétendez-vous faire? dit Maurice-Mathieu à Pu- 
jol, qu'il avait envoyé chercher. 

— Donner une course de taureaux. 

— Je les ai défendues. 

— Vous les permettrez. 

— Il y aura du sang versé. 

— Je Tespére bien. 

— Vous feignez de ne pas me comprendre. 

— Pardon, général, je comprends très-bien que vous 
nous menacez de la colère de vos troupes. 

— C'est cela. 

— Ke craignez rien; s'il y a du tumulte, ce ne sera que 
parmi ceux ([ui xiq Irouveronl pas de place dans l'enceinte. 
Pas un de vos officiers n'y manquera, et vous-même je 
crois que vous avez hâte d*y occuper la loge la plus belle 
et la plus commode. 

— Cela est donc bien attrayant? 

13 
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— Gela est noble, cela est grand. Un homme contre un 
taureau, des beuglements épouvantables, des cornes ai- 
guës, des mouvements rapides, de la rage et de la douleur 
conUe le calme, le silence et répée. Vous verrez, général, 
si de pareils amusements n*onl pas une tout autre portée 
que vos anciens et ridicules tournois où Ton se bardait de 
fer et où Ton se menaçait avec des lances émoussées et des 
glaives sans tranchant. Il n'y a point de courtoisie possi- 
ble entre les adversaires descendus dans la lice, et il faut 
que Tun des deux succombe. 

— Mais cela est horrible ! 

— Gela est beau, voilà tout ! répondit Pujol d'un air 
triomphant. 

— Ecoutez, je laisserai annoncer le spectacle; les alca- 
des permettront qu'on appose les affiches ; mais, si mes of- 
ficiers apprennent que les soldats veulent s'opposer au com- 
bat, je ferai évacuer le cirque. 

— Vous n'aurez point cette peine, général. Un proverbe 
dit que qui n'a pas vu Séville n'a pas vu de merveilles; 
moi jevous dis que celui qui n'a pas vu de combats de tau- 
reaux n'a pas vu l'Espagne. Vos troupes se révolteraient 
contre vous si vous leur ôtiez cette satisfaction. 

— Entrerez-vous en lice? 

— Peut-être, dit Pujol en baissant la voix comme s'il 
méditait un sinistre projet. 

— Avez-vous déjà combattu des taureaux dans un cir- 
que? 

— Général, j'ai tout fait. 

— Excepté le bien, dit Maurice-Mathieu en souriant. 

— Vous êtes un ingrat. 

Pujol avait dit vrai. Pas un des officiers de l'armée d'oc- 
cupation ne manquait à la course, tous s'y étaient rendus^ 
même en oubliant leurs devoirs; et, si en ce moment on 
avait tenté une attuiiue contre la ville, toute défense eût été 
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impossible, car les sous-oflicîers et les soldats avaient éga- 
lement envahi Testrade de Taréne. La curiosité est le plus 
puissant dés aiguillons. 

Cependant les fanfares commencèrent leur harmonie, les 
cœurs des Catalans battirent avec plus de violence; et, tan- 
dis que dans leurs cases respectives les taureaux étaient 
excités par des piqûres aiguës et des poids dont on sur- 
chargeait leurs épaules, les picadors, les saltadors et les 
toréadors, par quadrilles et vêtus de la manière la plus 
coquette, parcouraient le cirque, les uns étalant avec or- 
gueil leurs muscles pleins de sève pressés sous la soie, les 
autres leur extrême habileté à manier leurs coursiers. Quel- 
ques officiers de Pujol à pied et en costume de miquelets 
étaient aussi descendus sur le terre-plein avec un petit dra- 
peau rouge à Taide duquel on excite le taureau ; ils se pro- 
menaient bras dessus, bras dessous, comme si Theure du 
péril ne devait jamais sonner, et ils s'étaient cependant en- 
gagés à arracher du front du' taureau qu'on disait le plus 
furieux une cocarde rouge fixée par un ruban autour de 
• ses cornes. Sur cette cocarde se trouvaient ces mots : Cent 
jmstres au vainqueur. Et cette somme était en effet pro- 
mise à la main téméraire qui arracherait le ruban. 

Les soldats de Pujol n'étaient pas gens à jamais refuser 
de l'or; mais dans cette circonstance on voyait que leur 
amour-propre surtout était enjeu et qu'ils ne se disputaient 
la victoire que par vanité. 

Pendant que les cœurs battaient d'impatience, pendant 
que les yeux cherchaient où devait s'ouvrir la première 
barrière par laquelle le taureau allait s'élancer, que faisait 
Pujol? Seul, préoccupé, l'âme tout entière à la vengeance, 
il s'était accroupi inaperçu prés de la case où le taureau le 
plus furieux avait déjà reçu sur le front la cocarde et le 
ruban. Mais lui aussi il avait caché sous un des plis de son 
petit manteau un morceau de soie noire d'un pied carré, 
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sur lequel on voyait écrit en lettres rouges deux mots, 
deux noms, dont la vue, dont le retentissement, le brûlaient 
comme un fer rouge. Là il fut accosté par Beppa vêtue en 
miquelel. 

— Pujol, quel est Ion projet? lui dit-elle à voix basse. 

— Tu le sauras tout à Theure, répondit Pujol en grin- 
çant des dents. 

— Fais-m'en part, afin que s*il y a un péril à courir je 
puisse le partager. 

— Va, Beppa, il n'y a rien à craindre pour moi. Laisse- 
moi seul; loi à mon côté on nous remarquerait davantage, et 
jus(iu*â la plus belle course je veux rester inaperçu. 

— Tu répuiseras en vaing efforts. Le seiïor Marcelino 
n*est pas dans le cirque, tu peux m'en croire : j*ai mes af- 
ildés, et ils avaient reçu mes ordres. 

— Noble fille ! dans chacune de tes paroles un gage de 
tendresse, à chacuu de tes pas dans la vie une nouvelle 
preuve de ton dévouement. Le ciel t*èn récompensera, 
Beppa, car il doit y avoir un ciel pour loi. 

— Je n'en veux point si tn ne dois pas m'y suivre. Mon 
ciel à moi, ce sont les yeux quand tu me regardes avec 
amour; mon ciel à moi, c'est ta main quand elle presse la 
mienne avec tendresse; mon ciel à moi, c'est le partage de 
les douleurs plus encore que le partage de tes joies : je 
n'en connais pas d'autre, je n'en veux pas d'autre; mon 
ciel à moi, c'est l'enfer à les côtés. 

Pujol et Beppa se dirent adieu, et les lutteurs se prépa- 
rèrent au premier combat. 

Une petite porte s'ouvrit, un taureau noir comme du jais 
s'élança, et à l'aspect de tant de monde placé en amphi- 
ihéAlre il s'arrêta surpris, ouvrant et fermant les naseaux 
avec violence, grattant la terre de ses saboîs. et poussant 
des beuglements sourds et répétés. Un sifilet aigu appelle 
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son attention ; ses yeux suivent la vibration aussi bien que 
ses oreilles, et l'agile saltador qui Ta f^iit entendre se pré- 
sente hardiment à la bête écumeuse. Les voilà en présence 
l'un de l'autre. Le saltador tient de la main gauche un pe- 
tit drapeau rouge qu'il agite devant lui en l'excitant par 
des brr... brr... provocateurs. Dans sa droite est un dard 
aigu où sont noués des nattes de rubans et des grelots. 

Le taureau prend de l'espace, le saltador est immobile et 
attend; le taureau roidit ses muscles, se ramasse, frémit, 
baisse la tête, pre«îse fortement le sol et part... Le saltador 
bondit de côté, présente le drapeau rouge à la bête furieuse 
qui rase sa poitrine, lui lance un dard aux flancs et se re- 
tourne pour sourire au taureau, qui, après avoir frappé dans 
le vide, roule ses naseaux déchirés sur l'arène. 

Après ce premier saltador, qui n'était à vrai dire qu'un 
picador, et qui se courba, humblement vaniteux, aux accla- 
mations bruyantes des spectateurs, surtout aux applaudis- 
sements des Français surpris d'une pareille adresse, un 
nouveau saltador se présenta, plus leste, plus intrépide en- 
core. A son aspect, le vaste champ resta libre. Le taureau 
s'agitait et se heurtait souvent contre les barrières, aûn 
d'arracher de ses flancs les dards effilés qui les déchiraient : 
mais ils pénétraient plus profondément à chaque secousse, 
et la rage de l'animal puisait dans la douleur des colères 
plus dangereuses. 

C'est alors qu'il a atteint le paroxysme de ses fureurs que 
le saltador l'appelle par un sifflet. Tous les deux se mesu- 
rent, plongent un regard daas un regard, se rapprochent 
et s'éloignent l'un de l'autre comme deux habiles tacticiens 
qui cherchent à se surprendre. 

L'impatience des spectateurs était en haleine; tous les 
cœurs palpitaient et tous les yeux se fixaient sur les deux 
advei*saires, allant de celui-ci à celui-là, ainsi qu'on le fait 
au. théâtre quand deux interlocuteurs sont sur la scène, 
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Le tnnreau veut une victime, le sallador ne veut qu'un 
jouet ; dans le premier la soif du sang, daus le second le 
désir de briller. Cinq ou six fois déjà les manœuvres de tâ- 
tonnement ont eu lieu, et toujours sans résultats. L'homme 
doit provoquer, mais non commencer l'attaque, et cepen- 
dant de nouveaux combats sont préparés pour la fête. Le 
saltador, qui voit qu'il faut en finir, se rapetisse, s'age- 
nouille, pour que le taureau, qui ne raisonne qu'avec les 
yeux, se croie en présence d'un adversaire aisé à vaincre. 
Pris au piège, le taureau s'élance, le saltador se redresse, 
agite le drapeau rouge; le premier baisse la tête, ferme les 
yeux à l'éclat de la soie, frappe; mais un pied s'appuie sur 
le front de la béte, deux mains s'étayent de ses cornes; le 
cou du taureau agite ses muscles, et l'homme, qui devrait 
être lancé de l'avant et broyé contre les barrières, passe 
en l'air sur le dos de son ennemi désappointé et tombe de- 
bout à vingt pas derrière lui. 

Oh! alors il y a de l'enthousiasme dans le cirque, et je 
vous demande ce que doivent éprouver ceux qui, pour la 
première fois, sont témoins d'une adresse, d'un courage et 
d'un sang-froid si merveilleux ! 

L'affaire du saltador achevée, le toréador se présente 
monté sur un magnifique coursier; et là, plein de vigueur, 
armé d*une longue pique, il va au taureau, qu'il force à la 
défense; de sa maiu gauche il dirige sa monture, habile à 
éviter les cornes acérées, et de sa droite il plonge le fer 
entre l'épaule et le cou de la bête surprise, qui tombe en 
jetant sur le sol d'énormes caillots de sang noir mêlés de 
bave verdàtre. 

Mais, lorsque le saltador manque du pied le front du tau- 
reau, lorsque le toréador à pied ou à cheval ne frappe point 
à l'endroit précis, hommes et coursiers roulent dans a 
poussière, les belles parures volent en lambeaux, les lianes 
sont ouverts, et les naseaux et les sabots de la bête écul 
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meiise ne s'arrêtent que lorsque nul soupir ne s'échappe 
d'une poitrine. 

A ce spectacle si récréatif, les tribunes et les amphi- 
théâtres s'agitent convulsivement, les bravos frénétiques 
font retentir les airs, le sourire est sur toutes les lèvres, la 
joie dans toutes les âmes; il n'est point de parole d'en- 
thousiasme qu'on refuse au taureau vainqueur, et peu s'en 
faut que celui-ci ne salue à son tour la courtoisie espa- 
gnole si empressée à rendre justice à son mérite. 

Toutes ces choses achevées, des mules superbenient har- 
nachées entrent dans l'arène, guidées par un muletier vêtu 
de la façon la plus coquette. Des courroies luisantes sont 
passées aux pieds des victimes, un coup de fouet retentit, 
les fanfares jouent un air triomphal, et le terre-plein du 
cirque, rouge de sang, se revêt sous un sable poli d'une 
nouvelle parure toute prête pour un nouveau combat. 

— Viens-tu de la course? 

— Oui. 

— Eh bien? 

— Petite, mesquine; j'y ai bâillé comme au sermon. 

— Combien? 

~ Trois hommes tués, deux blessés, six chevaux éven- 
trés et deux taureaux piqués de la manière la plus mala- 
droite. 

— Tu as raison, c'est honteux. L'art s'en va. La guerre 
est l'ennemie de tout progrès, et l'Espagne aura bien de la 
peine à se régénérer. 

Ces propos, on les entepdait presque au sortir de cha- 
que course. 

Mais celle ordonnée par Pujol, un peu froide jusque-là, 
devait avoir un dénoùment assez dramatique pour qu'on 
en gardât le souvenir. 

Le chef miquelet était connu. Ce ne pouvait être sans un 
puissant motif personnel qu'il avait en quelque sorte forcé 
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le général gouverneur à permettre Touverlure du cirque, 
et son absence même, car peu de personnes l'avaient re- 
connu sous son manteau, devenait Tobjet de mille questions 
inquiètes qui se croisaient et restaient toutes sans réponse. 
On eût dit le prélude d'un orage, la première menace 
d'une tempête, et Pujol était attendu comme la foudre. 

La course se continua avec ses divers épisodes de crainte, 
de joie, de carnage; et, tandis que, par exception, tout le 
monde se félicitait du choix des taureaux et de l'adresse 
des combattants, Pujol, absorbé dans ses douloureuses ré- 
flexions, restait caché à la foule et préparait la vengeance 
méditée depuis si longtemps. 

Un grand nombre de victimes avaient déjà rougi Ta- 
réne, saltadors et toréadors s'étaient montrés dignes de 
leur haute réputation, et cependant on attendait encore le 
taureau vigoureux dont tous les chasseurs avaient parlé 
avec effroi. Ce taureau, appelé Correo, avait reçu la co- 
carde rouge, et pas un des jouteurs n'osait se vanter de la 
lui arracher. Le dernier cadavre venait d'être enlevé du 
cirque quand les fanfares annoncèrent la plus belle course, 
c'est-à-dire la plus périlleuse. Les valets de pied se présen- 
tèrent à la porte de la cabine. Pujol, dont le bras pouvait 
atteindre les cornes de la bête, se penche, et, armé d'une 
pointe dentelée, il appuie avec force sur le front du 
taureau; à cette pointe ^tait la bandelette noire sur la- 
quelle deux noms terribles avaient été tracés : ces deux 
noms étaient ceux de Marcelino Perez, le ravisseur de sa 
sœur bien-aimée. 

La porte s'ouvre, le taureau beugle et bondit. C'est le 
tonnerre et l'éclair à la fois. Les spectateurs, émerveillés 
de ses allures d'indépendance, battent des mains, et le tau- 
reau, fier de cet hommage, parcourt l'arène d'un pied inso- 
lent. Les picadors se placent à l'entrée des passages qui 
doivent les protéger; les chevaux et les toréadors se lien- 
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nent prudemment â l'écart, et Gorreo, dédaignant tout ad-, 
versaire qui se cache et fuit, se place immobile au milieu 
du cirque et semble attendre un ennemi. 

Alors seulement on lit distinctement les deux noms 
inscrits sur la bandelette; alors on s*atlend à quelque évé- 
nement imprévu, car Marcelino Ferez est connu dans Bar- 
celone, et Ton sait Toutrage que la famille de Pujol a reçu 
de ce noble Catalan. 

Un saltador se présente pourtant, le taureau court à lui, 
esquive son pied, le prend par les lianes, le lance et lui 
brise le crâne contre la barrière. Un toréador, Marchena, 
le plus habile de tous, veut venger son camarade; le che- 
val et le cavalier sont éventrés en un instant et foulés aux 
pieds. 

L*aréne se dégarnit ; chaque jouteur se tient prudem- 
ment à la petite porte, et une nouvelle fanfare, annonçant 
la fin de la course, se sonnait déjà par ordre du général... 
lorsque Pujol' s*élance sous son brillant costume de ve- 
lours, la tête nue, les cheveux épars, Toeil fier et mena- 
çant. A Taspect du chef de la terrible guérilla s*avançant 
seul, d'un pas ferme, vers le taureau haletant et broyant 
déjà la terre de ses sabots durs et raboteux, le cirque en- 
tier pousse un cri d'admiration, et le nom de Pujol s'é- 
chappe de toutes les poitrines. II est armé d'une courte 
cpée, comme pour un combat singulier; ses pieds sont 
chaussés d'espardillas, car il ne veut pas que le sol glisse 
sous lui ; il va là comme à la rencontre d'un ennemi qui 
l'attend, comme il allait à l'attaque d'un convoi, sans peur, 
avec calme et sang-froid. Il ne veut pas d'une longue lutte; 
il veut rester seul dans l'arène; le taureau veut rester seul 
aussi; le premier choc sera rude, le premier élan sera ter- 
rible. 

Le taureau s'indigne qu'on ose l'attendre, le miquelet 
s'irrite presque de l'émotion de la foule, qu'il regarde de 
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temps à autre avec dédain. Il pose enfin son pied gauche 
en avant et fait entendre son redoutable sifllet. Gorreo a 
frémi dans tout son corps; sa queue rapide bat ses flancs, 
et, frappant du pied le sol qui retentit, il s'élance contre la 
poitrine de Pujol, qui s'écrie : A nous deux, Marcelino 
Ferez! 

L'épée du miquelet est entrée dans le cou nerveux de 
son champion, qui force Pujol à reculer. Mais lui, il a saisi 
de sa main gauche la corne du taureau, et de sa droite il 
plonge, il fouille dans la chair de son adversaire. Attachés 
l*un à Tautre, ils labourent et creusent le sol. La foule 
muette ne sait encore quel sera le vainqueur. 

Cependant les mouvemenls du taureau sont moins rapi- 
des, Pujol est parfois encore enlevé, mais il retombe tou- 
jours debout, étonné d'une si longue résistance : un beu- 
glement sourd annonce enfin une agonie. Correo reste im- 
mobile sur ses jarrets frémissants; Pujol plonge sa lame 
plus profondément encore, et un cadavre tombe. 

C'est alors un transport, un délire, une joie frénétique, 
dans toutes les parties du cirque. Les Français surtout 
agitent leurs chapeaux en l'air, ils battent des mains avec 
force, et Pujol, avant de quitter l'arène, insulte â sa vic- 
time en lui appliquant sur le front un coup du plat de son 
épée. 

11 allait disparaître quand on lui apporta dans une belle 
bourse l'or destiné au vainqueur. « H y a des gueux à la 
porte du cirque, dit-il, qu'on le leur distribue; ce n'est 
pas de l'or qu'il me faut, à moi, c'est du sang!» 
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Prêtres» nyobles, mendiants, voilà TEspagne. 

Depuis Charles-Quint, depuis Isabelle, tout s'est abâ- 
tardi dans ce royaume, qui n'en est plus un que par sa 
grandeur passée. 

L'Espagne a conquis l'Amérique, l'Espagne a eu ses 
grands capitaines, ses grands ministres, ses grands écri- 
vains, ses grands philosophes. L'Espagne est aujourd'hui 
la plus petite des nations européennes. 

Que faudrait-il à l'Espagne pour qu'elle se régénérât? 
Qu'on la laissât faire. Tout le monde, dans tous les temps, 
s'est mêlé de ses querelles. Âpres la conquête du Pérou et 
du Mexique, chaque peuple a voulu l'aider à dépenser ses 
quadruples fabriquées avec l'or du nouveau monde, comme 
si elle eût été inhabile à s'en appauvrir elle-même. Chaque 
vagabond se rua sur ses cités florissantes, chaque avide 
spéculateur se jeta au milieu de ses entreprises. Ses onces 
roulèrent sur tous les comptoirs, excepté sur ceux de Ca- 
dix, de Barcelone, de Valence et de Madrid, où elles ne fi- 
rent qu'une courte halte, et il fallut l'ouragan de Vigo 
pour prouver aux Espagnols trop vaniteux jusque-là que la 
fortune est comme la mer, et qu'il sufQt d'un seul de ses 
caprices pour anéantir les plus légitimes espérances d'un 
puissant avenir. 

L'Espagne a toujours cru que Tor était la vraie fortune 
des Etats. Voyez ses terres incultes. 

Le plus grand malheur de l'Espagne est venu d'abord 
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d'elle seule, car elle a douté de sa Lrcc il a pi été l'oreille 
aux conseils étrangers; et ceci est un contraste frappant 
dans les mœurs et les habitudes de ce peuple e.\ceptionnel, 
disant à tous qu*il veut vivre en lui et par lui seul. 

La paresse de l'Espagnol naît de sa vanité, et celle va- 
nité pourtant ne rempêche pas d'accepter d'autrui ce qu'il 
devrait n'acquérir que par lui-même. La paresse et la va- 
nité, voilà les deux plus grands fléaux des peuples. 

La noblesse espagnole d'aujourd'hui est gueuse; elle 
possède encore dans ses palais délabrés les portraits de ses 
illustres ancêtres, les honnes lames de ToUde, les vieux 
blasons moisis, les manteaux de drap d'or; mais elle 
mange de l'ail et n'a pas une piastre dans ses grands cof- 
fres bardés de lames de fer et d'acier. 

Si les moines d'Espagne sont riches, c'est qu'ils men- 
dient, et il serait vrai dédire que, dans ce royaume, il n*y 
a que les gueux qui donnent à ceux qui prétendent ne rien 
avoir. 

Le métier de quêteur est le plus productif de toute la 
Péninsule. Lorsqu'un moine vous tend la main ou la 
bourse, afin que vous y déposiez quelque chose., il semble 
tout naturel que vous lui tendiez à votre tour la vôtre 
pour le même motif. Mais le moine espagnol ne donne ja- 
mais que sn bsnédiction, et ce n'est pas sans doute ce que 
vous attendez de lui. 

Il est résulté un fait singulier de cet étrange privilège 
que se sont aiTOgé les moines, les prêtres, les capucins et 
les religieux de tous ordres. Les plus désœuvrés d'entre 
les désœuvrés se sont dit un beau jour : - Puisqu'on n*achéle 
plus ni clef d'or, ni blason, puisqu'on ne donne désormais 
des titres qu'aux voleurs des deniers publics, et qu'on 
dresse des potences pour les voîeurs de grands chemins, 
puisque nous n'avons plus d'escopeltes pour armer nos 
guérillas, puisque nous ne possédons pas déjeunes et belles 
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filles à vendre aux gens de cour et d*église; puisque les 
arts et l'industrie sont au tombeau, puisque nous ne pou- 
vons entrer dans les couvents et nous vêtir de robes sain- 
tes, couvrons-nous^seulemenl d'un lambeau de chemise, et, 
puisque le ciel de notre beau pays est si chaud pour nos 
nuits, couchons sur la dure, et mendions à notre tour, car 
la mendicité seule enrichit. Que risquons-nous ? si on ne 
nous donne pas, nous volerons. Ne sont-ce pas des vols 
que ces quêtes périodiques des couvents au profit de la pa- 
resse? Ne sont-ce pas des vols et des sacrilèges à la fois 
que ces prédications d*énergumènes qi^i effrayent le peu- 
ple et le menacent des tourments de Tenfer quand il n'ap- 
porte pas à la sébile bénite le réal ou la piéceta qui doit 
lui donner sa nourriture du jour? Nous, pauvres gueux, 
nous ne menacerons personne, nous nous agenouillerons 
devant tout le monde, et nous dirons : Dieu vous le 
rendel à ceux qui ne nous donneront rien, plus sincère- 
ment encore qu'à ceux qui nous viendront en aide. 

Ici donc, mendier c'est vivre ; mourir de faim c'est faire 
ripaille. Le gueuserîe espagnole dame le pion à celle de 
Naples, de Rome, de la Calabre et de la Sicile; elle est 
d'une habileté à défier les lois les plus oppressives, et tou- 
tes les lois espagnoles se sont brisées contre les mendiants 
de la Catalogne, de la Navarre ou des Asturies. 

Les gueux d'Espagne ont leurs usages, leurs niœurs 
identiques, ou plutôt leur code régulier et uniforme. Tan- 
dis que les rivalités de province à province voisine offrent 
un éclatant contraste, plus frappant encore que celui qui 
existe entre des royaumes trèséloignés les uns des autres 
(car tout est royaume en Espagne), il est vrai de dire que 
les gueux de la Péninsule ont une allure, des manières et 
des physionomies si exactement semblables, qu'on ju- 
rerait qu'ils sont tous frères jumeaux, qu'ils ont vécu 
sous le même toit, se sont nourris à la même auge, se 
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sont chauffés au même soleil et vautrés dans les mêmes 
égouts. 

Le gueux. de Cadix donne, sans se déranger, la main au 
gueux de Barcelone, et la même lèpre bienfaisante les 
ronge tous deux. 

Le gueux espagnol court après la vermine et les mias- 
mes d'un cloaque comme vous courez, vous, après la pro- 
preté et Tair pur et libre. Si on Ta aumône d'un linge 
limpide et sain, il le déchire et le roule dans la boue avant 
de s'en vêtir. Le gueux espagnol qui aurait le malheur de 
ne pas oindre ses dieveux et sa barbe de graisse et de suif 
serait indigne de figurer dans une caravane au milieu des 
bois ou dans une halte sous le porche d'une église; on le 
chasserait de la bande comme infidèle aux statuts de l'Or- 
dre. On lui déclinerait le titre de gueux, et on le flétrirait 
de celui de dupe ou d'honnête homme, synonymes parfaits 
dans la langue de ces cyniques vagabonds, pouvant, comme 
Medina-Cœli, de somptueuse mémoire, faire le tour de l'Es- 
pagne à pied, et coucher toujours chez eux. 

Nul savant docteur ne connaît la propriété des plantes 
bienfaisantes aussi exactement que le gueux espagnol con- 
naît celle des plantes nuisibles. Quand elles lui manquent, 
ce qui est fort rare, il les remplace par le scalpel, et vous 
le voyez, les jambes déchirées par une plaie verdâtre, les 
ouvrir encore à Taide de l'acier, et dire à son ami, témoin 
impassible de Topéralion : — Demain, la piéceta tombera 
plus vile dans le sarrau: ma plaie semble dater d'hier, et 
l*on compatit mieux aux douleurs récentes. Demain, nous 
ferons ripaille. 

Il y a fort peu de gueux en Espagne qui ne consen- 
tent pas aux mutilations, afin d*émouvoir la commiséra* 
tion publique. Les hommes étalent orgueilleusement leurs 
jambes et leurs cuisses nues à la foule accourant aux 
églises; les femmes jellont aux legurds des fidok's leurs 
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mamelles flétries par de longues rigoles de sang, et leurs 
épaules où se promène sans douleur le mal artificiel qui 
les vêtit. 

Puis chacun se fait signe ou échange des œillades, des 
mouvements de tête ; on pleure à volonté, on sourit à la 
jeune enfant qui apprend la charité par la pratique, et, 
quand l'office divin est achevé, quand Téglise se vide, 
c'est un chœur infernal de cantiques à tous les saints, 
c'est un concert de possédés qui vous brise le tympan. 

C'est aussi un passage qui s'obstrue, ce sont des mains 
osseuses qui s'accrochent aux robes de soie et aux man- 
tilles de dentelles ; vous êtes assailli, traqué, enveloppé, 
déchiré, et vous ne sortez de ce dédale horrible qu'après 
avoir jeté aux harpies quelques pièces de monnaie dont on 
vous remercie par un verset latin intraduisible en toute 
langue. 

Les miquelets de Pujol, postés sur les hauteurs des dé- 
filés, sont certainement plus aisés à éviter qu'une compa- 
gnie de gueux espagnols à la chasse d'une population dé- 
vote, et les moines seuls ont le privilège de se soustraire 
à l'impôt forcé dont \ei autres hommes se sentent frappés 
à toute heure du jour et de la nuit. 

Ah ! c'est que les moines et les autres religieux espa* 
gnols sont, à peu de chose près, de la classe des gueux; 
c'est qu'ils mendient à merveille, eux aussi, et que l'on 
n'ignore pas que la curée est assez bien partagée par les 
bêtes fauves de même nature. 

Vous trouvez dans ce royaume si bizarre et si curieux à 
observer des troupes ambulantes de comédiens, des trou- 
pes ambulantes de chanteurs, des troupes ambulantes de 
toréadors , et surtout des troupes ambulantes de gueux. 
Quand les plaies saignantes des épaules ont assez long- 
temps joué leur rôle et touché les cœurs, vient le tour des 
plaies aux genoux, puis celui des plaies à la poitrine. La 
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comédie ne procède pas autrement; à la scène dramatique 
succède la scène comique; après les larmes et les douleurs, 
les rires et les joies. Le monde, c'est le théâtre; et qui ne 
sait que le théâtre espagnol est le plus riche de tous? 
Dites-moi un homme qui, â Tégal de Lope de Vega, ait fait 
jouer deux mille neuf cent cinquante-sept ouvrages. 

La course de taureaux, où Pujol s'était montré si brave 
et si généreux à la fois, avait attiré aux alentours du cir- 
que, comme l'avait fait la veille la pieuse fête de la Merced, 
une foule considérable de mendiants, lesquels comptaient 
sur de bonnes et larges aubaines; et cependant la misère 
devrait savoir que la joie est peu généreuse, et que le 
malheur seul tend la main au malheur. 

Ils ne s'étaient pas trompés, et tout prés des ouvertu- 
res par lesquelles on montait aux amphithéâtres ou aux 
loges, on les voyait gn)upés en tacticiens qui savent â 
merveille comment on parle aux yeux et au cœur de la 
foule. 

Quand on vient, de sang-froid, de voir tuer des hommes 
â coups de cornes, il n*en coûte guère d'en empêcher d'au- 
tres de mourir de faim, et, quoique l'on soit bien convaincu 
qu'une piéceta ou deux de plus ne dispenseront pas le 
gueux d'étaler aux regards sa gueuserie, les uns donnent 
par habitude, le plus grand nombre par ostentation, peu 
par charité. Gela se fait ainsi depuis l'Hindoustan jusque 
chez nous, cela s'est fait ainsi depuis le commencement 
des siècles jusqu'à notre époque. La vanité est reine du 
monde, vanité de gueux ou vanité de millionnaire. 

Cependant, au sein d'un des groupes de mendiants qui 
chantaient le plus à haute voix et le plus nazillardement 
les cantiques dévots, les intéressés à la curée avaient re- 
marqué Tabsence d'une de leurs compagnes, laquelle, grâce 
à ses yeux de vierge expirante, à sa bouche ou se cho- 
quaient convulsivement des colliers de perles fines, à ses 
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épaules nues, à ses cheveux tombant comme des flots tu- 
multueux pour les voiler, et à son sein diapré de plaies li- 
vides, appelait à elle seule la générosité publique dix fois 
plus que toute la communauté réunie; et c*est alors qu'on 
entendait le patron des mendiant^ dire à sa voisine d'une 
voix gracieuse : 

— Et Martha? je ne la vois plus, où peut-elle être? 

— Sans doute avec les amis, 

— Tu sais bien qu'elle ne leur donne pas ce titre, et 
qu'elle ne veut rester qu'auprès de nous. 

— Laisse donc, c'est une vaniteuse ; elle ne demande 
qu'à voix basse, elle chante à peine, et son corps n'est 
ulcéré que sur une seule partie. 

— Va, elle n'en souffre pas moins; tous les jours elle 
pleure, tous les jours elle s'éteint ; la lampe n'a plus d'ali- 
ment; et puis elle est folle; hier encore elle dansait, elle 
riait toute seule, et, si lu veux que je le dise tout, je crois 
qu'elle est amoureuse de Pujol. 

— Bah ! fit l'autre en ouvrant de grands yeux hébétés. 

— Je le parierais : elle prononçait son nom avec d'au- 
tres noms que je n'entendais pas fort bien ; mais celui-là 
sonnait à l'air avec force, et son cœur battait, et des lar- 
mes grosses comme ça tombaient de ses yeux, et la pauvre 
petite se roulait alors dans la boue en disant dévotement : 
— N'est-ce pas que je suis belle et pure? n'est-ce pas qu'il 
m'aimera ainsi? 

£t elle se promenait avec rapidité, et puis elle se remet- 
tait à rire, et ça durait des heures entières. 

— Eh bien! continua un autre gueux, ce que tu dis là, 
Malago, est vrai comme le vrai ; Martha est folle de Pujol, 
celui qui nous donne toujours, et qui nous a jeté là-bas 
tout l'or qu'il a gagné au combat. Martha l'a vu passer 
tout à l'heure, elle a voulu se lever, et elle est retombée 
comme un plomb; elle a essayé de chanter, sa voix n'est 
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I plus sortie; elle a tirô son couteau de sa poche, elle n*a 

pas eu la force de l'ouvrir, et elle s'est mise à rire comme 
tu le disais tout à Theure. Je gage deux oignons et douze 
i radis qu'elle est amoureuse de Pujol. 

I — Où crois-tu qu'elle est allée en ce moment? 

— A la casa, ou sur les pas de Pujol lui-même 
. — Chantons un cantique pour elle. 

l — C'est ça, chantons, les autres s'y laisseront prendre, 

et nous donneront comme si nous chantions pour eux. 

Les couplets rimes allèrent leur train, et le cirque était 
vide que les gueux attendaient encore, afin' de suivre les 
cadavres des taureaux et des chevaux tués, dont ils espé- 
raient une part pour leurs provisions de la semaine. 

Mais où donc, en effet, aurait-on trouvé Martha? Elle 
s'était rendue en riant à la casa, ordinairement déserte 
jusqu'à la nuit, et elle était tombée expirante sur la paille 
fétide. 

La ca^a consistait en une grande pièce propre à conte- 
nir cent cinquante ou deux cents personnes couchées les 
unes à côté des autres, et se posant dos contre dos ou poi- 
trine contre poitrine, souvent sans s'être jamais vues, sans 
s'être jamais parlé. La nuit, c'était un cloaque infect et je- 
tant au dehors des miasmes putréfiants; le jour, c'était en- 
core un égout où le remoi^s seul aurait dû chercher un 
refuge. 

Là, quelques poignées de paille brisée, des dalles verdâ- 
tres à côté d'autres carrés de terre boueuse; au pied des 
murs, d'énormes poutres pour s'asseoir ou pour servir d'o- 
reillers, et, sur les parois du temple, des crochets de fer 
portant les débris sanguinolents de quelque chat ou chien 
tué la veille, à demi enveloppés dans un lambeau de toile 
ou dans un filet. Ces apprêts de repas sont respectés par 
les gueux des sections de toutes les provinces, et nul n'est 
traitre à cet article du code. Le toit de l'édifice est affaissé. 
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il forme de larges gouttières, de sorte que lorsqu'il pleut 
les gueux vont se mettre à Tabri au milieu des rues. 

Martha s'était réfhgiée à la casa après le combat de tau< 
reaux et la sortie de Pujol ; elle venait se reposer de ses fa- 
tigues de la journée; et les deux autres malades enfermés 
dans le cloaque étaient, l'un un vieillard de cent deux ans, 
bien portant, bon vivant encore; l'autre un jeune homme 
de quinze ou vingt ans, tombant en lambeaux, tant son 
ardeur pour les plaies artificielles avait été poussée loin et 
lui était devenue funeste. 

Prés de ce lieu de misère, de honte et de crapule, s'éle- 
vait, à l'angle de la rue, une maison propre, élégante, co- 
quettement peinte au dehors, ayant un gracieux pigeon- 
nier sur le toit, des centaines de nids d'hirondelles sous 
les ardoises respectées. Tout était riant ici, excepté pour- 
tant les croisées bardées de fer, comme si on avait voulu 
arrêter l'air au passage. Là, dans de petites cellules pro- 
prettes, cirées, aux murs revêtus d'un papier vert à lilet 
blanc, est un prie-Dieu de noyer, surmonté d'un crucifix 
d'ébéne, puis un lit à rideaux de toile grise, avec une bor- 
dure bleue, un oreiller à garniture de mousseline et une 
couverture d'indienne à petits pois. 

Vous y trouverez encore un livre de prières, une ar- 
moire dans le mur, un bénitier en faïence et une branche 
de buis ou de laurier sur laquelle, le jour des Rameaux, 
on a jeté l'eau bénite, qui, comme on le sait, préserve de la 
foudre et des tentations de l'enfer. 

Quarante-six cellules, toutes régulières, adossées les unes 
contre les autres, sont dans le même corridor, et, lorsque 
VÀngelus sonne ses trois coups trois fois répétés après un 
intervalle égal, l'oreille attentive du passant peut enten- 
dre un pieux bourdonnement, pareil à celui d un essaim 
de joyeuses abeilles voltigeant de branche en branche. 
Quand Matinée appellent à l'église, une clef tourne rapi- 
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dément dans une serrure aux ressorts bruyants, chaque 
chambrette se vide et vous voyez (non pas vous, profane, qui 
ne seriez pas admis dans la maison de Dieu, mais vous, con- 
fesseur rubicond de tant de jeunes fillettes) de petits pieds 
dans de petits souliers faisant crier le long corridor se placer 
à la file les uns des autres comme le feraient des soldats à la pa- 
rade. Les dévotes créatures descendent en silence, précé- 
dées par la supérieure au regard scrutateur et sévère, et de 
jolis doigts effilés se plongent dans une grande coquille 
servant de bénitier, et le pouce fait une croix au front, puis 
une seconde sur la bouche, puis une troisième sur la poi- 
trine, en disant : « Parle signe de la sainte croix, de nos 
ennemis délivrez-nous. Seigneur. » Le tout est couronné par 
un signe de croix ordinaire, et Ton s'agenouille, et Ton 
prie, ou du moins on croit prier , car tous les livres sont 
écrits en latin, et pas une de ces jeunes vierges ne sait ce 
que veut dire Amen.,, qui, du reste, est hébreu. 

Peut-être aurez-vous bien de la peine à me le dire aussi, 
vous qui me lisez. 

Dès que Matines sont dites, on se rend au réfectoire, où 
Ton prie avant de rompre le pain , dont on couvre la sur- 
face d'une couche assez épaisse de confitures fabriquées 
dans la maison. Après le déjeuner, où l'on ne boit que de 
l'eau, on prie Dieu encore en disant les Grâces, et Ton 
court au jardin, où l'on cause pour l'ordinaire de cho- 
ses senties ou plutôt devinées à merveille par le cœur, 
mais que la crainte des peines éternelles fait regarder 
en frémissant. On se prend par le bras deux à deux ou trois à 
trois au plus, car l'amitié fervente veut peu d'intimités, et 
l'on se demande quelle a été la dernière pensée de la 
veille, le rêve de la nuit, la première pensée du matin ; et 
l'on se dit plus bas alors que l'âme a été oppressée, qu'un 
ange (tous les hommes sont des anges pour les recluses) 
est venu faire vibrer sa douce voix; qu'il s'est approché 
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tout prés, plus prés encore, pour mieux se faire entendre, 
qu'il a fait tomber dans le cœur une extase céleste; que les 
portes verrouillées de la maison s'étaient ouvertes : que le 
ciel avait paru dans tout son éclat; que des danses brillan- 
tes avaient eu lieu, et que là, au parfum de mille fleurs, 
à rharmonie de mille instruments, à celle de mille tendres 
paroles, à celle de mille jets de lumière, au moment où la 
tête se perdait dans un ineffable bonheur... la cloche de 
MatineSy comme le cri du beffroi funèbre ou le glapisse- 
ment de la chouette, avait tout effacé. 

— J*ai fait un rêve à peu près pareil, la nuit d'avant, 
disait Ursule. 

— Et moi aussi, disait Catherine. 

— Et moi, un rêve plus beau encore. 

— Et moi donc! 

— Et moi ! 

— Dis, oh ! dis, ma petite, je t'ai tout raconté, mon 
amour, ne me cache rien, toi. Nous sommes si ignorantes 
de ce qui se passe loin de nous ! 

— Eh bien! figure-toi que, pas plus tard qu'a van t-hier, 
à peine élais-je endormie, qu'il m'a semblé qu'une main 
d'homme, qu'une bouche d'homme... 

La cloche retentit, les conversations intimes sont inter- 
rompue«î, et l'on monte dans une vaste salle d'étude où a 
lieu une longue instruction. On y apprend à quelles con- 
ditions Dieu fait grdce aux pécheurs, à quel prix on est 
béatifié, à l'aide de quels sacrifices on peut obtenir des in- 
dulgences, comment on doit se tenir en dormant, comment 
il faut se poser à genoux devant telle ou telle figure du 
. martyrologe, jusqu'à quel point la main doit monter et 
descendre pour faire le signe de la croix, les pénitences 
qu'il est nécessaire de s'infliger quand on est poursuivi 
par une coupable pensée qu'on veut chasser nu loin, et 
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une foule d'autres précieux enseignements qui font la vie 
du cloître si calme et si heureuse. 

Après cette leçon, qui dure deux heures, ni plus ni 
moins, les pensionnaires se retirent dans leurs cellules et 
se livrent à la méditation. Elles descendent plus tard et 
vont apprendre à chanter dans la chapelle ; ensuite elles re- 
montent, on leur fait réciter le catéchisme, elles disent le 
Benedicite, elles ont un autre sermon à entendre (je ne 
dis pas à écouter). Elles vont pendant quelques instants 
respirer encore l'air du jardin, où les douces confidences 
continuent et s'achèvent pour renaître le lendemain, et, 
quand toutes ces grandes choses ont eu lieu, quand la vie 
a circulé puissante par tous les pores, on s'enferme de nou- 
veau dans la chambrette, on s'agenouille, on prie Dieu, 
on se déshabille; le sommeil vous saisit, vous berce des 
rêves passés... et la vieillesse arrive là-dessus, puis la 
mort, une tombe et une croix de bois sur une terre silen- 
cieuse. 

Parmi tant de discrètes et pieuses jeunes filles, on en 
voyait une toujours seule, toujours les yeux baissés et les 
mains jointes, choisir les allées les plus solitaires du jar- 
din, lever ses grands yeux au ciel, et faire entendre de 
temps à autre ces mots sacrés : « Mon Dieu ! miséricorde ! 
miséricorde!» 

Les larmes d'Agatha tombaient alors brûlantes sur les 
joues p^les et creuses de la pauvre enfant, et lorsque, ef- 
frayé de cette tristesse qui ridait si profondément un vi- 
sage de seize ans à peine, le confesseur avait demandé la 
cause du remords qui torturait la pauvre enfant, celle-ci 
lui avait dit à deux genoux : « Je suis innocente, mon père, 
innocente et pure comme la fille qui n'a pas quitte les 
bras de sa mère; bénissez-moi, car je souffre; aimez-moi, 
car l'enfer me brûle, et je suis innocente. » 

A l'église, Agatha était la plus saintement recueillie; à 
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la prière, c'était celle qui se frappait la poitrine avec le 
plus de componction ; et, quand elle chantait seule au chœur 
un verset de David, on eut dit le soupir lointain d*une 
harpe d*or, ou la dernière vibration de l'écho répétant une 
parole céleste. 

Toutes les pensionnaires de la Merced aimaient Âgatha, 
toutes la plaignaient, et nulle n'osait l'interroger; elle leur 
souriait à toutes, elle aussi, car elle était bonne et indul- 
gente, et elle avait compris qu'il ne fallait pas trop aftliger 
les cœurs purs et naïfs, de crainte de leur donner le dé- 
goût de la vie. La religion, dans ce qu'elle a de plus con-' 
solant et de plus noble, avait empêché jusque-là Âgalha 
de penser au suicide; mais il est des tortures contre les- 
quelles toute puissance succombe, et Agatha sentait, 
hélas l que Dieu se chargerait bientôt d'achever son sup- 
plice. 

Agatha était appelée la sainte dans toute la commu- 
nauté, et seule elle avait le droit de sortir de la maison, 
d'aller quêter au profit des malheureux et de distribuer les 
aumônes à la misère. 

Elle s'acquittait de ces pieux devoirs avec un zélé, une 
probité et un discernement exemplaires, et le quartier 
qu'elle parcourait semblait heureux du passage de la jeune 
vierge martyrey comme disait la foule empressée sur ses 
pas. 

La casa était souvent visitée par Agatha, et, à son as« 
pect, les gueux se levaient, se signaient, arrêtaient leurs 
jurons à la gorge, et chantaient des cantiques. Mais la 
course de taureaux ayant épuré cejour^là le cloaque, Aga- 
tha n'y trouva à l'entrée de la nuit que la jeune Martha et 
les deux hommes dont je vous ai .déjà parlé. Ceux-ci reçu- 
rent un bouillon bienfaisant et quelques réaux. Puis, s'ap* 
prochant de la fille quelle n'avait jamais vue : 

*— Vous paraissez beaucoup souffrir, lui dit elle d'une 
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voix caressante et en se baissant sur elle ; où.est votre mal? 

— Là, là. 

Et Martha pressait son cœur sous sa main frémissante. 
— - Espérez en Dieu, qui guérit tous les maux. 

— Dieu ne peut faire que ce qui a été ne soit pas. 

— Dieu a des remèdes contre toutes les blessures. 

— Taisez-vous, fille, Dieu est le démon. 

— Quel blasphème! 

— J'avais toujours prié, j'avais toujours été pure... un 
jour... un jour... un jour... 

Et Martha éclata de rire; mais son rire était une con- 
vulsion, ses dents s'entre-choquaient, ses bras roidis frap- 
paient le mur, sa tète se roulait dans la fange, ses cheveux 
hérissés obéissaient aux mouvements fébriles de Tinforlu- 
née, et de sa poitrine haletante sortaient ces mots : a Pi- 
tié! pitié! j*ai un ami! pitié! je suis sa fiancée, j'ai là ma 
belle robe de mariée... voyez qu'elle est belle! comme je 
suis belle aussi, moi ! voyez comme le ciel est beau! Son 
amour à lui, c'est le ciel pour Martha! Allons-nous être 
heureux, lui par moi, moi par lui... Et puis.;. Taisez- vous, 
des gitanos, le feu... des montagnes, des brigands, des as- 
sassins... etPujol! Pujoli... Oli! renfer!!jo 

A ce mot terrible de Pujol, Martha s'était laissée tomber 
de tout son poids sur la dalle froide, et Âgalha, pdle comme 
un cadavre, l'avait suivie dans sa chute. 

— Que dis-tu de Pujol? 

— Ai-je dit Pujol? 

— Oui, oui, tu l'as dit... 

— Eh bien!... que me veux-tu, toi? le connais-tu? l'as- 
tu vu? lui as-lu parlé? Sais-tu que Pujol c'est Satan? sais- 
tu que je voulais le tuer ce malin, et que mon couteau m'a 
échappé?... Pujol est Satan, te dis-je; il m'a prise, moi, 
vierge sans tache, il m'a livrée à ses bandits, il m'a flé- 
trie! flétrie, entends- tu? Et je me suis faite mendiante 
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pour le suivre et le tuer... Mais Dieu ne le veut pas, Dieu 
m'appelle, je meurs... je ne souffrirai plus, j'espère... 
mon Dieu! pitié! pitié!... 

Et Martha riait en prononçant ces paroles. Agalha s'était 
élancée d'un bond vers la maison sainte et était rentrée 
avec le prieur. 

Martha allait rendre le dernier soupir, le prêtre et Aga- 
lha revinrent et se mirent à genoux; le prêtre tira d'une 
boîte d'or une hostie sainte, la prit entre deux doigts, et, 
au moment où il allait la préseuter aux lèvres de la jeune 
fille agonisante après lui avoir jeté son pardon, Agalha fit 
un rapide mouvement, s'empara de l'hostie et s'écria : 

— A moi; à moi ce saint ministère aujourd'hui! 

Puis, relevant de sa main gauche la tête sanglante de la 
jeune Martha : 

— Sœur de Marcelino, reçois, lui dit-elle d'une voix 
suppliante, le saint viatique de la sœur de Pujol ; à toi le 
déshonneur par mon frère, à moi le déshonneur par le 
lien. Tu es plus heureuse que moi, Martha, car tes tortu- 
res vont finir et les portes du ciel s'ouvrent pour tes mi- 
sères. Martha ! Martha ! veux- tu le viatique de la sœur de 
Pujol? 

La bouche de la mendiante s'ouvrit avec effort, Dieu pé- 
nétra dans sou âme, ses yeux se fermèrent, sa màin pressa 
doucement la main d'Agatha, et Ton entendit sous le der- 
nier râle ces dernières paroles : 

— Mon Dieu î tu es la justice même. 

Le lendemain, Pujol reçut un billet ainsi conçu : 
« Frère, ta sœur a été vengée, fais comme elle, et jette 
dans le sein de Dieu des paroles de pardon. Martha, la 
sœur de Marcelino, est morte hier dans mes bras, à la casa 
des pauvres de la rue Merced. Moi, je vis cloîtrée jusqu'à 
«» que le ciel m'appelle à lui. Ma mère sait que je vis ; 
obéissons aux décrets de la Providence. » 

15 
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Le soir de ce jour si triste, on voyait une bière recoa- 
verte d'un drap noir sortir d'une église en deuil où brû- 
laient encore mille cierges; un nombreux cortège précédait 
la dépouille de la jeune fille derrière laquelle une popula- 
tion entière de pauvres marchait, psalmodiant des versets; 
et le cortège silencieux était protégé par des hommes ar- 
més de sabres, d'escopettes et de poignards, le front 
baissé, les yeux ternes, en tête desquels cheminait silen- 
cieusement, entre une gitana en pleurs et deux ofticiers 
miquelets, un petit homme que vous auriez dit marcher 
au sup]3lice. 

Les soldats, c'était la redoutable compagnie de Pujol, 
celui qui les commandait était Pujol lui-même, le convoi 
était celui de Martha Ferez, qu'il avait naguère jetée en 
pâture à ses bandits. 

Après la vengeance le pardon I 

Pujol ne pouvait pardonner que lorsque la victime était 
dans la tombe. 

Vous voyez la générosité de Pujol. 



XIV 



tlEPOS. 

Pujol u*élait pas un de ces esprits actifs, un de ces ca- 
ractères robustes qui, en présence des circonstances les 
plus difficiles, se dressent de toute leur hauteur, et se po- 
sent merveilleusement pour prévenir le péril, pour le neu- 
traliser et le vaincre. Non, l'âme de Pujol était encore 
mieux trempée ; elle prédisait les événements ou les fai- 
sait naître. Tout succès qui teuait du hasard l'irritait ; il 
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ne croyait qu'à une puissance, celle du poipfnard et de 
rescopede, et il disa'l que rien n'était plus aise à trouver 
qu'un seul homme aussi fort que cent mille hommes. Le 
courage de Pujol se retrempait à chaque catastrophe, je ne 
dis pas à chaque revers, car il ne fut jamais hattu; mais, 
dés que les hommes et les éléments se liguaient contre lui 
pour s*opppser à ses projets, il y avait entre eux une lutte 
ardente, et nulle colère n'était capable de le dompter. 

Pujol avait une âme pour la haine et une pour l'amour. 
La reconnaissance de Pujol pour un bienfait allait jus- 
qu'au fanatisme, sa vengeance pour un outrage jusqu'à la 
férocité. Tout ce qui était audace ou témérité le désarmait 
ou le trouvait disposé à la clémence (car il avait par- 
donnéplus d'une fois) ; tout ce qui sentait l'hypocrisie ou 
la faiblesse le trouvait inflexible; une parole . insolente 
l'aurait plutôt adouci qu'une prière, et il ne comprenait 
les pleurs que lorsqu'ils témoignaient de l'impuissance de 
la colère. La vieillesse et l'enfance étaient pour Pujol deux 
objets de respect et de vénération, et l'on raconte de lui 
à ce sujet des traits d'humanité qui l'honorent et le relè- 
vent. Ainsi, après la prise d'un convoi, il n'était pas rare 
de le voir arracher de sa part du butin des sommes consi- 
dérables, en charger quelques-uns de ses miquelets les 
plus fidèles, et leur ordonner d'aller à la découverte des 
plus grandes misères afin de les alléger, a Qu'on ne me 
nomme nulle part, ajoutait-il, et surtout qu'on distribue 
cet or pour les besoins des enfants et pour la consolation 
des vieillards : les premiers ont longtemps à souffrir en- 
core, et nous devons adoucir les maux de ceux qui s'en 
vont. » 

Moi, qui déroule ici cette histoire si féconde en tragi- 
ques dénoûments, je vous dirai que j'ai vu les yeux de 
pHJol se mouiller de larmes au souvenir de la mort d'un 
ami; et lorsque, plus tard, il apprit, à Perpignan, les tra- 
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hisoos qui avaient aiïaibli Napoléon, el les derniers elTorls 
de la lutle qu*eiit à soutenir le grand homme pour prolon- 
ger de quelques jours sa douloureuse agtmie, sa poitrine 
se gonfla, ses bras se roîdirent, ses poings se fermèrent 
convulsivement et il s'écria : « Pouniuoi Pujol n*a-l-il pas 
été appelé? Il n'aurait pas donné la victoire, sans doute; 
mais les Idches et les traître^ ne se réjouiraient pas un 
jour de leur trahison et de leur lâcheté. Quand le fusil et 
le sabre ont fait noblement leur ofQce contre des poitrines 
de braves gens, c*est au poignard à jouer son rôle dans les 
Qancs des misérables. » Pujol n'eût point été assassin ni 
bourreau, Pujol eût été vengeur; il aurait, je Talteste, 
énergiquement accompli sa mission ; mais Pujol, longtemps 
encore, demeurera incompris. 

Il jouait aux sentiments comme il aurait joué aux dés ou 
aux cartes. Ainsi, dés qu'il avait reçu un bienfait de quel- 
qu'un, il lui était dévoué jusqu'à la servitude, et si, plus 
tard, la même personne lui devenait hostile, Pujol se di- 
sait : « On m*a obligé autrefois, on m'a desservi aujour- 
d'hui, nous sommes quittes, rien de fait. » C'était donc 
à recommencer et à se créer une nouvelle affection ou une 
nouvelle haine. Une vie» un honneur, étaient joués en 
partie liée, Pujol ne comptait pas autrement. 

Il disait encore, en conséquence de ces principes, que le 
métier de dupe était un sot métier,. en ce sens qu'il en- 
courageait les gens de mauvaise foi. Ce qu'il affectionnait, 
avant tout, c'était la droiture. Dans toutes les occasions 
de la vie, il tenait pour infâme celui qui, après avoir fait 
serment, se parjurait, et a ses yeux il valait mieux com- 
mettre un meurtre que de faire un mensonge, car tout 
mensonge est une léchelc. 

Pujol savait fort bien que, parmi les ofliciers français, 
il n'était regardé que comme un brigand dont on em- 
ployait le courage, et il avait souvent à rougir de certaines 
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observations humiliantes faites devant les f|[énéraux. Mais 
il se vengeait de ces attaques indirectes par le succès' 
inattendu de quelque entreprise difficile, et, lorsqu'au re- 
tour une main généreuse pressait la sienne, il se montrait 
d'autant plus sensible à ces marques d\iffection qu'il y était 
moins habitué. 

Au surplus, la droiture de son esprit se dévoilait si no- 
blement dans toutes les circonstances, que souvent on le 
prenait pour arbitre dans les graves questions débattues, 
et qu'on n'en appelait jamais de son arrêt. 

Dans les salons du maréchal, dans les appartements des 
ofGciers, Pujol marchait à côté deg capitaines, des com- 
mandants; il était leur égal par le grade, leur égal au 
moins par la bravoure, et plus que leur égal par les ser- 
vices rendus, et pourtant, dans les promenades publiques, 
les officiers de l'armée française, après l'avoir salué de la 
main, s'éloignaient de lui et le laissaient seul, dans la 
crainte de se montrer solidaires d'une trahison qui leur 
était si proGtable. De son côté, Pujol humiliait ces dédains 
en se pavanant au milieu de ses intrépides compagnons, et 
tenait par le bras sa belle et glorieuse Beppa, à qui plus 
d'un officier de l'armée de Maurice-Mathieu avait inutile- 
ment adressé mainte œillade amoureuse. 

Quant aux officiers supérieurs, aux généraux, au maré- 
chal lui-même, il n'était pas rare de les voir bras dessus, 
bras dessous, avec Pujol, causant familièrement de plaisirs 
et d'affaires sérieuses. Ils voulaient, à l'aide de ces procé- 
dés, prouver le cas qu'ils faisaient dés services du chef 
guérillero, et peut-être craignaient-ils aussi qu'il ne leur 
échappât, au moment surtout où les nouvelles arrivées de 
France semblaient présager de grands malheurs. Au cen- 
tre de ces honneurs, de ces affections cachées, de ces anti- 
pathies publiques, nées du sentiment que tout cœur géné< 
reux éprouve pour un traître à une patrie, morne ingrate. 



m pujor. 

Piijol rcslaît toujours le même, répondait à un repfard 
d'ami par un serrement de main affectueux, et à un sou- 
rire de dédain par une parole insolente. Deux officiers le 
provoquérenl en duel à huit jours de distance l'un de l'au- 
tre, il fît au premier une blessure à l'épaule, et, après 
•voir essuyé le feu du second, il refusa de tirer sur lui, 
trop certain qu'il se croyait de le tuer. 

Un soir, qu'il était dans les salons du {gouverneur de 
Barcelone, où se donnait une brillante fête, Maurice-Ma- 
thieu se retira avec lui dans une pièce écartée, et là une 
grave conversation s'engagea entre les deux hauts person- 
nages. Pujol était assis cette fois à côté du général en chef 
de Tarmée française. 

— Commandant, savez-vous les nouvelles de France? 

— Ah ! ah! je suis donc commandant? 

— Dès ce jour. Je vous ferai reconnaître demain matin 
à la parade. 

— Merci, général, ce n'est pas volé ! 

— Savez-vous les nouvelles ? 

— Oui, général, elles ne sont guère bonnes, et je m'en 
doutais à la rareté et à l'exiguïté des convois. 

— Que ferez-vous si nous sommes un jour forcés de 
battre en retraite ? 

— Je vous suivrai, je fuirai à jamais ma première pa- 
trie pour ma patrie d'adoption. La nation française est si 
généreuse, que j'espère bien qu'elle ne refusera pas du 
pain et un asile à qui lui a conservé tant de miilioujs. 

— Ainsi donc, vous nous serez fidèle dans le malheur? 

— Entre les Français, moi et les miens, c'est un pacte 
sacré, c'est un contrat impérissable. El ne croyez pas, gé- 
néral, que ma résolution soit un effet de la peur. J'ai six 
cents hommes dévoués, prêts à tout oser sur une parole de 
ma bouche. C'est peu que ces six cents hommes, n'est-ce 
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pas? Eh bien ! j'en ai assez, et, si je voulais, j'aurais une ar- 
mée prête à m'obéir et à conquérir l'Espagne. Le nom de 
Pujol est un drapeau sacré où viendraient se rallier tous 
les hommes de cœur de ce pays et tous les mécontents, 
dont le nombre est immense. Si je faisais volte-face et que 
je me déclarasse de nouveau votre ennemi, non-seulement 
ma première défection me serait pardonnée, mais on m'en 
ferait un titre de gloire, tant on serait Oer de mon retour. 
Il n'y a pas de jour que je ne reçoive de tous côtés vingt 
propositions à ce sujet, et je n y réponds que par un refus 
formel. Marceliuo Perez a échappé jusqu'à ce jour à ma 
vengeance : à celui-là seul qui me dirait sa retraite je ven- 
drais mes soldats^ les vôtres et mon âme. 

— Savez- vous que vous êtes un homme dangereux? 

— Général, qu'un lâche vînt vous appliquer un soufflet 
A la tête de vos soldats, qu'il vous arrachât vos nobles 
épaulettes et brisât votre épée, que feriez-vous? 

— Je tuerais le misérable. 

— Livrez-moi donc Perez et que je le lue, car il a fait 
plus que de me donner un soufflet, car il a fait plus que de 
m'arracher des épaulettes, il a déshonoré ma sœur et brisé 
le cœur de ma raére. Tenez, j'aime la gloire, la guerre, 
les combats corps à corps, stylet contre stylet; j'aime l'air 
pur et libre de nos montagnes, j'aime l'indépendance du 
vrai miquelet et du contrebandisle ; livrez-moi Perez et 
qu'on m'enferme ensuite dans un couvent, dans un cachot, 
dans une tombe. Savez- vous, général, qu'il a llétri ma 
sœur, une sœur adorée, un ange du ciel, autrefois l'amour 
et la consolation de ma vieille mère, aujourd'hui son déses- 
poir et sa honte?... Et Perez vit encore et je ne le rencon- 
tre jamais... 

— On dit que vous on avez déjà tiré une vengeance ef- 
frayante. 

— Mais non, puisque sa sœur à lui est morte et que par 
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mes ordres mes soldats l'ont dévotement escortée jusqu'à 
sa demeuic dernière. 

— Quel contraste étes-vous donc? 

— Je suis ce qu'on m'a fait. J'ai flétri la sœur de Ferez 
comme l'infâme avait flétri ma sœur, puis je l'ai renvoyée 
avec une robe blanche et un bouquet virginal. J'ai fait 
courir après elle et je Tai surveillée, espérant qu'elle irait 
rejoindre Marcelino. Mourante, brisée, elle fut recueillie 
sur la route par une troupe de mendiants, elle perdit la 
raison; et depuis lors je la vis souvent et l'insultai de mes 
regards. 11 y a trois jours, je la trouvai sous mes pas après 
la course de taureaux; je lui jetai cinq ou six piastres, elle 
voulut me frapper de son couteau, mais. elle n'en eut pas 
la force. La soif de la vengeance peut produire cet effet-là, 
général, et je ne serais pas bien sûr de Marcelino Ferez si 
je le voyais là face à face... N'importe, qu'il vienne! 

— Fujol, j'ai désiré cet entretien pour vous dire que 
depuis quelques semaines mes soldats ne sont point payés. 

— Il fallait m'en prévenir plus tôt; de combien avez- 
vous besoin? 

— Combien pouvez- vous me rapporter? 

— Ce qui sera nécessaire; une centaine d'onces de plus, 
voilà. Âvez-vous à vous plaindre de quelque village? de 
quelque couvent? 

— Non. 

— Cherchez bien, général, ça se trouve. 

— Oui, avec de la mauvaise foi. 

— Quand cette mauvaise foi seule peut vous donner de 
bonnes piastres, elle devient délicatesse. 

— Quelle morale 1 

— Faites vivre vos soldats sans elle. Et, d'ailleurs, 
avez-vous l'odieux de ces expéditions? Non, moi seul je le 
porte, et, si je ne suis pas encore grillé tout vif par lesmoi- 
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nés, les capucins et les alcades, c'est que j*ai prôs de moi 
mes miquelets, Saletas et ma fîdcle Beppa. 

— Ah l oui, celle bohémienne dont tout le monde parle 
avec tant d'admiration. 

— Merci pour celte parole, général; dit Pujol en se re- 
dressant avec fierté. Vous avez besoin de cent mille francs? 
Je vous en" apporterai demain cent cinquante mille et vous 
remercierez Beppa, c'est à elle seule que vous les devrez. 

Pujol allait partir pour se préparer à l'altaque projetée; 
mais le général le retint encore. 

— On ne se lasse point de causer avec vous, lui dit-il, 
suitout lorsqu'à côté de celle francliise on trouve tant de 
conûance et d'amilié. 

— Vous voulez donc être mon ami, général? 

— Oui, parce que je voudrais vous convertir. 

— A Dieu? 

— A la religion des honnêtes gens, à l'impôt sans sup- 
plices. 

— C'est cela, faites la guerre sans poudre ni baïonnettes ; 
demandez de l'or le cliapeau à la main, et vous verrez oi 
cela vous mènera. Dans des luttes comme celle-ci, nul 
juste milieu n'est possible, et les morls seuls ne viennent 
pas vous demander compte de vos aclions. Mais vous m'a- 
vez dit, général, que les nouvelles de France étaient fort 
tristes. Est ce que l'empereur est malade? 

— Traqué par toute l'Europe, il f:iil face à toute l'Eu- 
rope, qui ne peut le vaincre. 

— Je voudrais voir cet homme, le voir seulement! Il 
me semble qu*on doit se retremper à un seul de ses ic- 
gards. 11 me semble que cet homme a dix coudées au-des- 
sus des autres hommes. 

— Qu'est-ce que vous admirez le plus en lui? 

— Lui. 

— 11 ne tiendrait qu*à moi de ne pas vous comprendre. 
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— I/adTnîrntîon est une passion que Ton ressent, qui 
(li!'vore et qu'on n'explique pas. 

— Avez-vous entendu parler de Soult, de Ney, de Bos- 
slôrcs, de Mncdonald, d'Augereau» dans vos montagnes? 

— El de vous aussi, général. 

— Qu'en disait-on? 

— Que jadis vous aviez été grands comme Bonaparte, 
mais que plus tard sa taille de géant vous avait rapetisses. 

— Sans nous cependant il n'eût pas accompli tant de 
conquêtes. 

— Sans vous il les eût entreprises, car son génie, il n« 
le tient que de lui seul. Et puis, me permettrez- vous de 
vous le dire? je crois qu'il a toujours beaucoup plus compté 
sur ses soldats que sur ses généraux. Que faisiez-vous en 
effet sur les champs de bataille? Vous répétiez ses ordres, 
que les soldats exécutaient. 

— Comment avec de pareilles idées avez-vous osé nous 
attaquer à notre entrée en Espagne? 

— Ah ! c'est que je vaux quelque chose aussi moi, et 
que le sentiment de l'indépendance me lient fort au cœur. 
Pour lutter contre vos troupes nous n'avons pas besoin de 
talent, mais de courage, et le vrai miquelet n'en manque 
pas. Perché toujours sur le sommet des Pyrénées, il a con- 
stamment affaire aux diflicultés de la route, aux périls des 
excursions nocturnes, aux rafales du Nord, aux attaques 
des avalanches, comment n'emprunterait-il pas de l'éner- 
gie à ces luîtes perpétuelles? Dans le genre de guerre que 
nous avons entrepris, les éléments sont souvent plus à re- 
douter que les hommes. Qui ne craint pas l'éclair et la 
foudre ne bronche pas devant le canon, et nous vivons au 
milieu des orages. 

— On vous reproche bien des cruautés. 

— On ne me reprochera jamais une bassesse. Ce que 
vous appelez crime h*est souvent qu'une nécessité absolue 
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à laquelle j'ai élé quelquefois contraint de me soumettre; 
mais une honte, un opprobre, jamais je ne les aurais ac- 
ceptés. 

— Les gens qui vous obéissent sont, à trés*peu d*excep- 
lions prés, des vauriens dignes du gibet. 

— Vous vous trompez, général, le gibet est trop haut 
placé peureux; sans cela tous, hormis deux ou trois no- 
bles cœurs, auraient depuis longtemps fait connaissance 
avec le bourreau. 

— Par quels moyens étes-vous parvenu à vous en faire 
obéir? 

— C'est encore un problème à résoudre, car ils sont tous 
aussi braves que moi. 

— Vous ont-ils nommé leur chef? 

•— Oui, et ils ont bien fait, car je me serais nommé moi- 
même pour leur rendre service. Le chef doit penser ava»! 
de se mettre à l'œuvre; eux, ils sont trop paresseux d'es- 
prit, il n'y a que leurs bras qui aient de Tactivité; je leui 
ai épargné de la besogne, voilà tout. 

•^ Avant et après l'attaque, que faites-vous dans vos bi- 
vacs? 

— - Moi, je me tiens à l'écart à côté de Beppa, je fume 
ma cigarette et je pense à ma mère. Aujourd'hui c'est au» 
tre chose, je pense aussi à ma sœur et à Marceline Ferez... 
Eux, ils jouent, ils jurent, ils se battent et ils dorment. 
Capables de tous les crimes, ils ont aussi tous les vices 
hormis un, le libertinage. Celui-là, ils ne s'y livrent que 
lorsqu'ils n'ont rien à faire; le vol leur convient mieux que 
le viol, et ils s'attaquent de préférence au vieillard et non 
pas à la jeune tille: celle-ci thésaurise moins que celui-là. 

— Et vos bandits, que pensent-ils de Napoléon? 

— Je vous l'ai dit, général, ils ne pensent jamais. 

— Parliez- vous quelquefois de lui à vos soldais... à vos 
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— Ke vous reprenez pas, général, mes miquelels sont 
des hommes et des soldats à la fois : hommes pris au pied 
de Tcchafaud, soldais tout disposés à se jeter à la bouche 
du canon, sur un faisceau de baïonnettes, qu milieu de la 
mêlée. 

— Enfin, leur parlicz-vous de Napoléon? 

— Souvent ils se le forgeaient vêtu d'une gorra, d'une 
couverture et d'espardillas. S'ils ne m'avaient pas vu pe- 
tit, i!s lui auraient donné une taille de dix pieds au moins. 

— Comment avez-vous appris ce que vaut le grand ca- 
pitaine? 

— Eux, par les journaux français, que nous nous procu- 
rons fort aiscnienl. 

— Et vous? 

— Moi, par ses actions, par sa marche ascendante. Par- 
tir de si bas et arriver si haut! Arriver si haut en si peu de 
temps! La vie de cet homme est comme une tempête qui 
grandit en un clin d'oeil : comment finira-l-elle? 

— Par un boulet. 

— Ce n'est pas probable : trop d'hommes meurent ainsi, 
surtout sous son régne. Il doit y avoir exception dans sa 
mort comme dans sa vie. Tenez, ne m'en veuillez pas si je 
parle de moi après avoir parlé de Napoléon ; mais je suis 
sûr, Irés-sùr, que je ne finirai ni par le stylet ni par l'esco- 
pellc. 

— Espérez-vous autre chose ? 

— Je n'espère pas, j»<îrains 

— Sur quoi vous fondez-vous? 

— - Sur ma vie passée; mais je ne pense pas à l'avenir et 
j'attends ce qu'il plaira au diable d'ordonner. 

— Âvez-vous jamais songé à ce que dira de vous This- 
toire? 

— Il n'y a pas de jour que je n'y songe; et pourtant je 
ais toujours mon train. Pourqupi? le voici. J*ai lu la se- 
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maine dernière dans une feuille française que Napoléon 
était un fou. Quand ces choses-là s^écrivent et se publient 
où vivent de grands capitaines, que voulfez-vous qu'on dise 
d*un chef de partisans comme moi ? Les journaux de Ma- 
drid ont publié jadis que j*élais un homme célèbre, un 
guerrier indomptable, un factieux du plus haut mérite, et 
maintenant ils me refusent même Tintelligence et le cou- 
rage, tandis que les journaux français font le contraire et 
que je suis à leurs yeux un héros digne de la couronne ci- 
vique. La gloire, la renommée, ne sont bonnes et utiles 
que pendant qu'on est dans ce monde; dés que nous som- 
mes sous terre, que nous font les ovations ou les anathè- 
mes ! nous n'entendons rien, la barrière est trop solide, le 
mur est trop épais. Si les morts se réveillaient aux échos 
de la calomnie, il y aurait plus de franchise et de justice 
ici-bas. LMmpunité fait le champ libre, et Dieu seul sait le 
nombre des coureurs dans celte arène boueuse!... J*ai dit 
Dieu sait pour me servir d'une expression usitée. 

— Est-ce que vous ne croyez pas en Dieu? 

— Croyez-vous au diable, général? 

•— Il n'est pas logique de répondre à une question par 
une question. 

— Général, votre bal semble s'attiédir. 

— Croyez-vous en Dieu, Pujol? 

— Je vous assure que vos violons se taisent ^ il faut que 
vous alliez faire les honneurs de votre hôtel et remercier 
vos dames. 

— Je vous plains, commandant. 

— Vous voyez que l'incrédulité rapporte quelque chose. 

— Vous ne croyez donc pas en Dieu? 

— Napoléon y croit-il? 

— Sans nul doute. 

— Je le crois fataliste, car il parle toujours de son 
étoile. 

16 
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^ Son étoile, c est sa destinée. 

— C'est ainsi que je Tentends. 

— Oui, mais sa destinée providentielle. Je crois que 
vous seriez bien plus maître de vos gens si vous leur aviez 
donné une religion. 

— Ils en ont une. 

— Celle du crime. 

— Je n*ose pas vous dire le contraire. Et maintenant 
que vous connaissez ces coquins et leur chef qui vaut un 
peu mieux qu'eux, parlez : vous avez besoin de piastres, 
nous vous en apporterons. 

Pujol rentra chez lui ivre de joie et de reconnaissance. 
— Que tu es belle! dit-il à Beppa en prenant sa tête poéti- 
que entre ses deux mains; que tu es belle! et surtout que 
tu es brave et noble, ma noble et brave gitana ! 

— Qu'as-tu donc, Pujol ? 

— Ce que j'ai? de l'ivresse à l'âme, dé la fierté, de l'or- 
gueil! Tiens, je parie que tu ne t'en es pas même aperçue? 
On t'admire dans l'armée française, on fait plus, on te 
poursuit de regards amoureux, de soupirs empressés, on 
est à la quête d'un de tes sourires de bonté... N'est-ce pas 
que tu l'ignores? 

— Non, Pujol. J'ai vu tout cela, et j'en étais vaniteuse 
pour toi seul. 

— • Quelqu'un a-t-il osé te faire entendre des paroles d'a- 
mour? 

— Personne ne l'a osé jusqu'à ce jour; mon poignard 
aurait puni le téméraire. 

•^ Bien, Beppa, c'est parce que tu es gitana et la femme 
de Pujol, chef de bandits, qu'il faut en agir ainsi. Si tu 
étais une grande dame, tu aurais le droit de te prostituer 
à tes adorateurs, on te couvrirait de fleurs et non de sar- 
casmes; mais toi« Beppa la bohémienne, tu dois châtier 
l'insolence. 
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— Pujol, il est des choses qui se devinent et qui ne s'ap- 
prennent pas. J'ai deviné mon amour pour toi avant de 
savoir si ce que je ressentais était dans la tête ou dans le 
cœur; maintenant je comprends que ne pas t'être fidèle 
serait un crime digne du plus terrible châtiment. N*as-tu 
pas entendu dire qu'hier un officier français avait été 
trouvé percé d'un poignard au milieu de la rue? 

— Oui. 

— C'est moi qui l'ai frappé. Ils étaient quatre, je n'ai 
pu atteindre que celui-là, le plus audacieux; les autres ont 
pris la fuite. ' 

— Les misérables ! 

— Us m'avaient déjà saisie et cherchaient à m'entraîner ; 
j'ai joué du stylet. 

— Tu ne sortiras plus seule la nuit, mon enfant. Si j'a- 
vais été prés de toi, quatre cadavres auraient été ramassés 
à terre. 

— Pas un seul; on aurait attendu une meilleure occa- 
sion. La leçon est donnée, elle suffira; Beppa pourra sor- 
tir maintenant seule et à tonte heure. 

— Tu as raison, femme, je ne veux pas te déshonorer 
par mes inquiétudes, et la gitana Beppa, la courageuse 
emme de Pujol, doit sortir sans autre escorte que son poi- 
gnard. Le général saura demain qui a frappé l'un de ses 
officiers; je lui répéterai tes paroles, et il se taira. Demain 
aussi nous quitterons Barcelone pour toute la journée. Re- 
pose-toi, ma fidèle Beppa ; demain nous nous battrons peut- 
être; bonne nuit, Beppa. 

— Bonne nuit, Pujol, bonne nuit, mon capitaine. 

— Tu te trompes, je suis commandant ; le général vient 
de me l'annoncer. 

— Â la bonne heure, on sait le rendre justice. 
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— Alerte , Mathias ! alerte , Saletas ! alerte , Beppa ! 
jette de côté, ma noble fille, tes vêtements de femme, ta 
croix d'or, tes boucles d'or, ton clavier d'or, tes bracelets, 
tes dentelles et tes rubans de velours. Endosse, ma Beppa 
bîen-aimée, le beau costume de miquelet qui te va si bien, 
ta gorra si gracieuse, ton large pantalon de toile, tes so- 
lides espardillas, ta ceinture de soie si brillante qui flotte 
sur tes hanches pleines de souplesse, et suis-moi vers ce 
riche couvent de la Trinidad, tout protégé par ses cré- 
neaux et ses bastions plus encore que par son Dieu. 

Alerte, miquelets! le général gouverneur a laissé 
tomber dans mon âme des paroles amies, de ces paroles 
qu'on n'ose point se faire répéter après les avoir enten- 
dues une fois, de peur de les avoir mal comprises, et j'ai 
juré de lui rapporter des quadruples. 

Alerte , mes braves guérilleros ! il m*a dit que Beppa, 
ma femme, que la gitana Beppa, l'épouse de Pujol, était 
l'admiration de ses oniciers, qu'il l'admirait lui-même, et 
je lui ai promis l'or dont il a besoin pour solder ses trou- 
pes. 

Alerte donc , mes intrépides I et que je donne de l'or à 
ce Maurice-Mathieu, qui trouve ma Beppa une femme belle 
et généreuse. 

Appelez vos soldats sous les allées de la Rambla, dites- 
leur que je veux qu'ils soient braves aujourd'hui surtout, 
dites-leur encore que je percerai de mon stylet la poitrine 
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de ceiiiî qui oserait distraire un seul maravédis de la somme 
que j'ai promise, et que nous allons voler. La probité du 
guérillero est cette fois plus qu'un devoir, c'est une né- 
cessité, une religion. 

Ajoutez, et je tiendrai votre parole, que je les dédom- 
magerai une autre fois, demain peut-être, du sacrifice que 
je leur impose, et que, si je suis content d'eux, je ferai 
bientôt naître l'occasion qu'ils auront le droit d*atlendre. 

Allez donc , mes camarades ; moi , je me rends encore 
chez le général, et je vous rejoindrai dans quelques in- 
stants. Je ferai l'inspeclion des escopeltes et des trom- 
blons. Tant pis pour qui sera surpris en faute, il n'aura 
pas de grâce à attendre de moi. 

Après que Pujol eut été recevoir les derniers ordres du 
général, et qu'il lui eut nommé le meurtrier de Tofiicier 
français en lui en apprenant les motifs, il se dirigea d'un 
pas rapide vers la Ramb!a, et y trouva sa petite armée 
accroupie sous les arbres. Dés que le capitaine parut, cha- 
que soldat bondit, plaça son escopelte sur l'épaule, assu- 
jettit son poignard à sa ceinture et se tint debout, mais 
non immobile, pour l'inspection. 

Pujol, Saletas, Mathias et Beppa se serrèrent affectueu- 
sement la main comme ils faisaient avant chaque combat, 
et le hardi commandant, qu'on avait fait reconnaître à ce 
grade au champ de Mars, adressa une harangue à ses sol- 
dats attentifs. 

— Gompaneros, leur dit-il d'une voix forte çt brève, 
vous vous êtes conduits jusqu'ici en gens de cœur, il faut 
continuer. Celui qui n'a de courage que par saccades est 
un lâche. Nous allons tout à l'heure nous trouver en pré- 
sence de canailles barricadées dans leur couvent comme 
dans une citadelle; s'ils ne se montrent pas bons garçons, 
tapons dessus dur et longtemps car leur peau est rude à 
percer ; s'ils y mettent de la bonne grâce, prenons amica- 
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lement leurs onces, et revenons sans trouer de poil ri nés. 
Ainsi doivent faire de braves gens comme vous, qui ne 
valez pas la corde où vous devriez être pendus I 
Puis, s'adressant à la plupart d'entre eux : 

— Toi, Girone, dit-il, tu as tourné le dos â l'ennemi à 
la dernière affaire ; si cela t'arrive aujourd'hui, je te brû- 
lerai la cervelle comme à un chien que lu es. 

Toi , Delmas , tu as aussi une faute à réparer. Hier tu 
pouvais, en te jetant â l'eaui sauver un enfant qui se 
noyait; tu as été un gueux en restant sur le rivage ; efface 
la faute, et je le promets de te traiter à l'avenir comme 
un brave homme que tu n'es pas. 

Toi, Gal'metas, je te défends de monter le premier à 
l'assaut ; lu as fait jusqu'ici l'ofGce d'un vrai miquelet, il 
faut te modérer à l'avenir ; les hommes comme loi sont 
difficiles à remplacer; je te nomme sergent. 

Vous tous, companeros, si vous voulez bien mériter 
de vos nouveaux alliés, faites comme moi, ni plus ni 
moins ; ils ne manqueront ni de vivres, ni de piastres. 

En avant , miquelets ! je vous mène au couvent de la 
Trinidad. 

— Vive Pujol I s'écria sa bande. 

— Oui, vive Pujol ! et, dans quelques heures peut-être, 
j'irai dans l'autre monde cracher â la face de Tauma- 
reillas. 

La horde redoutable se mit en route précédée par Pujol 
marchant fièrement en tête, et par Mathias, Salelas et An- 
dreu, qui se tenaient le bras comme des amis dévoués. A 
leur aspect, les soldats et officiers français souriaient avec 
un sentiment d'enthousiasme facile à deviner; mais leur 
figure se rembrunissait à l'instant en portant leurs regards 
sur ces hommes de bronze et de lave, qui, la cigarette ou 
la pipe à la bouche, l'escopette sur l'épaule, la couverture 
de laine en bandoulière, marciiaient sans ordre comme le 
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ferait une meute de loups appelés à la curée, et fredon- 
nant des chants rauques et sauvages semblables aux hurle- 
ments lointains des bêtes fauves. 

La ville disparut bientôt derrière eux ; ils franchirent 
au pas de course les beaux jardins qui la cerclent d'une 
guirlande odorante, et ils commencèrent bientôt à gravir 
les premières collines qui servent de piédestal aux âmes 
pyrénéennes. 

Là, Pujol appela du doigt sa belle Beppa, parée de son 
costume d'ofQcier miquelet, et, la prenant doucement par 
la taille : 

— Amie, lui dit-il, j'ai peur aujourd'hui. 

— Tu menS; Pujol. 

— Si, j'ai peur, mais pour toi seule. 

— Tu mens encore; car moi, vois-tu, si tu mourais, je 
mourrais; ne ferais-tu pas ainsi? 

— Tu le sais bien, amie. Mais n'importe, tu resteras à 
Farriére-garde, je le veux, je te Tordonne; personne ne 
nous entend, nous ne sommes que deux. 

— Tu te trompes, Pujol, répondit Beppa avec une vive 
émotion, nous sommes plus de deux ici. 

— Que veux-tu dire, femme ? 

— Qu'ici nous sommes trois, toi, moi et notre enfant. 

— Es- tu bien sûre de ce que tu me dis là, ma Beppa 
bien -aimée? s'écria le capitaine avec un violent transport 
de joie ; ce serait à en perdre la raison ! 

— Cela est, mon ami ; cet enfant que je porte dans mon 
sein est l'enfant d'un homme de cœur et d'une femme 
énergique. Si c'est un garçon, Pujol, ce sera un héros ; 
si c'est une fille... Oh! pardon, mon ami, j'ai des projets 
que tu n'apprécieras pas d'abord peut-être, mais je te 
prierai avec tant d'amour ! 

-^ Une religieuse, n'est-ce pas? 
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— Oui, Pujol, car, vois-tu, cette idée-là m'est venue du 
ciel, et j'obéirai au ciel. 

— Eli bien! soit, Beppa, tu la mettras dans un couvent. 

— Comment as-tu deviné? 

— Tu rêves souvent tout haut la nuit, pauvre folle 1 et 
je t'écoute, parce que j'aime à ^entendre, soit que tu dor- 
mes, soit que tu veilles. 

— Ainsi, tu céderas à ma volonté? 

— Tu riras bien de moi? 

— Au contraire, je te bénirai, et, si cela se pouvait, je 
faimerais davantage. 

— Tu feras ta volonté, fieppa. 

— Tu me le jures? 

— Je te le jure; mais à une condition. 

— Parle. 

— G*esl que si tu me donnes un fiis tu n*en feras pas un 
capucin. 

•— Non, je te Tabandonnerai. 

— Alors ce sera un miquelet et un homme de résolu- 
tion. 

Après cette conversation tout intime, toute de cœur, 
Pujol et sa femme rejoignirent leurs camarades; la mar- 
che se continua sous un soleil ardent sans qu'aucun des 
bandits osât faire entendre le plus léger murmure, et, pe- 
tit à petit, les arbres de la plaine se confondirent, imper- 
ceptibles, avec la verdure avancée des prés, qui s'effacè- 
rent bientôt à leur tour sous un réseau blanchâtre. Déjà 
l'on apercevait, à une lieue de distance, le haut clocher 
du couvent de la Trinidad, lorsque les pas réguliers et so- 
nores de deux mules retentirent sur la route. On fit halte 
pour ne pas effaroucher les voyageurs» et Pujol, selon son 
habitude, s*élança en avant. 

Au détour d'une roche âpre et noire se montrèrent 
bientôt deux moines rubiconds, coquettement assis sur 
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deux mules au pied sfdide, gras, pimpanls, causant dévo- 
tement de réfectoire et déjeunes nonettes. Pujol s*abrita 
sous une touffe épaisse de romarin, el> sitôt que les deux 
religieux se trouvèrent à portée de son stylet, il se leva : 

— Soyez les bienvenus, mes Excellences ; vous avez là 
deux magnifiques montures. 

— Que t'importe» manant? 

— Il m'importe si fort, que je vous supplie humblement 
de m*en prêter une pour continuer ma route. 

— Nous avons bien envie de te retirer les moyens de la 
poursuivre, et, si tu ajoutes un mot, nous te brûlons la 
cervelle. 

— Et moi à toi, si tu bouges ! s*écria Beppa qui avait 
suivi Pujol. 

— Et moi à toi, dit Saletas. 

— Doucement, doucement, poursuivit le capitaine en 
souriant, c'est un grand péché que de tuer des serviteurs 
de Dieu ; je vous défends, mes amîs, de leur faire le moin- 
dre mal. 

Puis, s'approchant des deux révérends frères, tremblant 
dans leur peau, il en saisit un par la jambe, le tira rude- 
ment, le jeta à terre et lui appliqua un vigoureux coup de 
pied dans le dos. 

— Â genoux, canaille, à genoux, et que ton camarade 
en fasse autant! 

Les moines obéirent. 

— Ont-ils l'air de deux chérubins ainsi! Il ne leur man- 
que que la palme du martyre; j'ai bien envie de la leur 
donner. 

— Pitié, messeigneurs, nous sommes deux pauvres quê- 
teurs de la Trinidad. 

— Ah! vous quêtez! alors, vite, déliez les coi dons de 
votre bourse et donnez; voici mon chapeau, jetez dedans 
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tout ce que vous avez; si vous gardez un seul réal, vous 
êtes perdus. 

Les deux moines levèrent leur robe de bure, fouillèrent 
dans une riche ceinture, en détachèrent quelques piastres, 
un plus grand nombre de belles quadruples, et obéirent eu 
tout point aux ordres de Pujol. 

— Diable! diable! dit celui-ci, pour de pauvres quêteurs, 
vous n'étiez pas mal nantis; nous, que vous appelez ri- 
ches, nous n'avons pas la vingtième partie de cette somme. 
Tl faut convenir que vous êtes de bien hardis coquins. Mais 
ce n*est pas tout, poursuivit-il d'un ton décidé, ce que 
vous nous donnez là n'est qu'une goutte d'eau dans l'O- 
céan. Il nous faut à nous des sommes autrement ronde- 
lettes, et c'est chez vous précisément que nous allons les 
chercher. Vous êtes, avez-vous dit, du couvent de la Tri- 
nidad? 

— Oui, senor. 

— A la bonne heure. Retournez alors sur vos pas, re- 
prenez même vos montures afin d'arriver plus vite, hAlez- 
vous d'avertir la communauté que Pujol, à la tête de ses 
petits agneaux, va lui faire visite, qu'il sait qu'on est ri- 
che au couvent de la Trinidad, qu'il lui faut cent cinquante 
mille francs, et que si les patrons se font tirer l'oreille il 
y aura du tumulte dans la sainte maison. Allez, mes co- 
quins, et ne vous amusez pas en route. 

Au nom seul de Pujol le corps des deux moines avait 
frémi; leurs lèvres violettes murmurèrent un in manus, 
et, peu rassurés par les dernières paroles du bandit, ils re 
montèrent sur leurs mules et tournèrent bride vers le cou- 
vent. Dès qu'ils se virent à quelque distance, ils donnèrent 
de l'éperon et lancèrent leurs mules au galop. 

— Ils ont peur encore, dit Beppa. 

— J'ai bien envie de leur prouver qu'ils ne sont pas 
tout à fait à l'abri de nos balles, répliqua Saletas. 
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— Tu les manquerais d'ici, continua Pujol. 
-- Regarde. 

Un coup de feu partit, les moines baissèrent la tête et 
poursuivirent leur chemin. 

— Maladroit ! s*écria Pujol, voici comme on vise. 

Une seconde détonation se fit entendre, une balle siffla, 
et un moine seul gi*avit la montagne, tandis que quelque 
temps après Ton vit une mule errer seule et sans cavalier 
à travers les ravins et sur le penchant des précipices. 

— Gomme tu vises juste! dit Beppa. 

— C'est vrai, répliqua Mathias, qui venait de rejoindre 
ses amis ; mais lu aurais du leur faire grâce. 

— Bah ! bah ! on ne fait pas grâce aux chiens qui cou- 
rent les rues. Ils ne servent qu'à ronger les os et à voler. 
En avant ! companeros. 

Et la horde s'avança sans daigner s'enquérir de ce qui 
venait d'avoir lieu. 

Â deux cenls pas de là, on trouva un cadavre de moine 
sur la route; il avait la nuque percée d'une balle. Pujol le 
poussa du pied jusqu'à une ravine, et, une heure après, 
lui et sa bande se reposèrent sur les glacis du couvent de 
la Trinidad, vers lequel, contre toutes les lois en usage, 
Pujol n'envoya aucun parlementaire. 

Mais les moines, plus courtois, dépêchèrent deux vieil- 
lards vénérables au chef de la guérilla, afin de mieux con- 
naître le but de sa visite. Ils savaient, eux aussi, tout le 
respect que le chef miquelet professait pour des cheveux 
blancs, et Pujol, touché de cette attention, les reçut avec 
encore plus d'égards qu'il ne l'eût fait eu toute autre cir^ 
constance. 

— Mes révérends veulent-ils se rafraîchir? 

— Nous n'avons pas soif, Pujol, et nous venons simple- 
ment vous demander le motif de votre visite, toujours i*e* 
çue avec grand plaisir» 
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— VOUS me flattez, mes pères; quant au but de mon 
importunité, que vous savez déjà par un de vos quêteurs 
trouvé sur la roule, le voici trés-précis et trés-clair. Le gé- 
néral Maurice-Mathieu, de qui je suis Tami dévoué, man- 
que d'argent; il m'a prié de lui en procurer. Je sais que 
votre communauté est riche, je suis donc venu vous en 
emprunter. 

— C'est donc uu emprunt? 

— Rien que cela. 

— Avec intérêt légal et garantie? 

— Rien n'y manquera. Pour intérêts, je vous promets 
d'empêcher mes bandits de fouiller dans vos caves et dans 
vos réfectoires; pour garantie, je vous donne ma parole 
que, si vous vous exécutez bravement, pas un seul coup 
d'escopelte ne sera tiré, pas uu seul stylet ne sortira de sa 
gaine. Vous savez, mes révérends, si j'ai jamais trahi ma 
promesse. 

— Ce n'est pas ainsi, commandant, que nous espérions 
conclure le marché. Mais enfin, puisque vous avez reçu des 
ordres à cet égard et que tout inférieur doit obéissance à 
son supérieur, dites-nous la somme exigée, et nous ver- 
rons si nous pouvons vous la fournir. 

— Et vous, dites-moi, je vous prie, jusqu'où vous pou- 
vez aller. 

— Hélas ! les temps sont durs et la misère est partout. 

— A qui le dites-vous .' 

— Eh bien ! en nous immolant comme des martyrs, nous 
irons jusqu'à deux mille piastres. 

— Ecoutez-moi, révérends, dit Pujol en se croisant les 
bras, car ceci est grave. Nous sommes tellement loin de 
compte, que toute discussion est désormais impossible. Je 
vais dire à mes gens de se préparer à l'attaque. 

— Un moment. Combien demandez-vous? 

— Cent cinquante mille piécettes. 
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— Vous ne les aurez jamais, à moins que vous ne fas- 
siez fondre les candélabres et les vases sacrés. 

— Nous les fondrons. 

— Et les crucifix aussi? 

— Les crucifix et les vierges, et tous les saints et tous 
les ornements. 

— Dieu vous frappera dans sa colère. 

— Dieu ne pense pas plus à moi que je ne pense à lui : 
nous sommes quittes; mais, comme vous ne Têtes pas avec 
Maurice-Mathieu, souffrez, mes révérends, que je prenne" 
congé de vous et que je me mette à la besogne. 

— Songez-y bien, Pujol, la communauté est nombreuse, 
les portes sont solides, les murailles hautes; il y a là aussi 
de belles et bonnes armes, des gens courageux que le ciel 
soutiendra. 

— Voilà qui me décide. Je ne me suis pas encore battu 
contre le ciel, je veux en tàter. Quant à vous, comme je 
veux vous épargner les angoisses d'un assaut et d'un car- 
nage, soufflez que j'en use ainsi que je vais le faire, caria 
vieillesse est chose sacrée pour moi. 

Puisj s'adressant à quatre de ses bandits qu'il désigna du 
doigt : 

— Ilolà ! Jep, Thomas, Allogna, Salell, venez ici, co- 
quins; saisissez-moi ces deux vénérables, priez-les de des- 
cendre avec vous ce petit monticule, approchez-les de deux 
oliviers aux troncs épais, et attachez-les là fortement, sans 
leur faire le moindre mal, le dos tourné au couvent, aGn 
que nulle balle ne puisse les atteindre. 

Et continuant : 

— Vous voyez, mes pères, que je fais ma besogne en 
conscience. Si je vous laissais libres, vous retourneriez 
peut-être chez vous, et il vous arriverait malheur. Si au 
contraire vous descendiez la montagne, vous pourriez être 
rencontrés par quelques-uns de mes maraudeurs, et ce se- 
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rait bien pis, ma foi. Respect et vénération aux rides et aux 
cheveux blancs ! 

L*ordrc de Pujol fut exécuté, les deux moines liés aux 
oliviers à l'abri des coups de feu, et la bande redoutable • 
s'achemina vers le couvent. 

Les qioines étaient à leurs postes, et ils avaient fait leurs 
préparatifs de défense en hommes qui savaient à merveille 
quels ennemis ils allaient combattre. Avant la bataille, en 
effet, Pujol se montrait souvent généreux ; mais, dés que 
la première balle avait sifilé, il n*y avait guère plus de par- 
don à attendre, et toute prière de blessé ou d'agonisant 
mourait à la gorge arrêtée par le poignard. 

Le choc des armes, les râles des blessés, le cliquetis des 
baïonnettes et des stylets, l'odeur de la poudre enivraient 
le commandant miquelct, et sa raison ne revenait que lors- 
que l'action était f.nie. Il y avait, comme je vous l'ai déjà " 
dit, du calme dans sa résolution, du sang-froid dans sa co- 
lère. C'est pour cela même qu'il était plus dangereux, et 
personne n'a jamais entendu dire qu'il eût fait grâce à 
quelqu'un au milieu d'une mêlée. 

Les moines de la Trinidad étaient à leurs croisées bar- 
dées de fer, armés de fusils, de piques, de sabres et de poi- 
gnards. A l'aspect de Pujol, qui se présenta sans une seule 
pièce de campagne pour le siège du couvent, leur audace 
devint insolente, et, avant de lancer leurs balles sur l'in- 
fernale troupe, ils vomirent sur elle d'horribles blasphèmes. 
Pujol et Beppa se tenaient en première ligne. Mathias et 
Saletas venaient de tourner la position et avaient reçu or- 
dre d'attaquer par le jardin. Ils s'étaient renforcés du tiers 
des soldats, et le mot de ralliement des deux corps d'ar- 
mée était Boquica, le surnom de Pujol. 

— Vous rçndez-vous, canaille? cria d'une voix retentis- 
sante le commandant en mettant ses deux mains en enton- 
noir autour de sa bouche. 
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— Voilà comme nous nous rendons, répondit une terri- 
ble basse-taille. 

En même temps eut lieu une décharge générale de mous- 
queterie. 

— fin avant! dit Pujol, qui vit tomber quelques-uns de 
ses bandits ; en avant et aux grilles ! 

La troupe se rua vers les portes ferrées. Les crosses de 
fusil lieurtèrent avec fracas, les balles et troniblons firent 
sauter les fortes serrures, et la brèche devint bientôt pra- 
ticable. Les grilles de fer qui formaient une seconde en- 
ceinte ne résistèrent pas plus longtemps aux efforts réunis 
delà bande écumeuse, et en moins d'un quart d'heure elle 
avait pris position dans le presbytère. 

— Vite, dit Pujol, qu'on aille seconder Mathias et Sale- 
tas, et qu'on les prévienne par le signal d'usage. 

Le sifllet retentit, un second sifflet du dehors répondit au 
premier ; les portes du jardin volèrent en éclats, et la se- 
conde bande se joignit à la première. Là encore Pujol, gé- 
néreux pour la première fois, car il tremblait toujours 
pour Beppa, proposa aux moines de cesser le combat à peine 
commencé; mais il lui fut répondu par une grêle de balles, 
et Beppa fut blessée à l'épaule. Â la vue du sang qui coulait 
de la blessure, Pujol furieux tira son poignard et s'écria : 
— Enfants ! deux onces pour chaque cadavre de moine. 
Enfants ! malheur à celui d'entre vous qui fera grâce! 

Et, prenant aussitôt sous sdu bras gauche sa fidèle com- 
pagne insensible à la douleur, il s'élança le premier vers les 
portes des cellules et vers les corridors. 

Pas un moine ne s'y trouvait. 

Il court à l'église, à la sacristie, même silence. 

U vole au réfectoire... tout est calme. 

Sa troupe fait halte; il lui ordonne de se taire; il lui dé- 
fend de respirer. Un bruit sourd se fait entendre : Pujol 
s'agenouille et appuie son oreille sur les dalles de l'église. 
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— Là, lé ! s*écrîe-t-îl avec rage; ils se cachent dans les 
caveaux, côte à côte avec leurs morts : qu'ils ne les quittent 
plus, enfants ! Soulevons ces pierres tumulaires ; voilà des 
échelles, des cordes, des ilamheaux. Aux catacombes! Pi- 
quez, taillez, trouez. Une poitrine de moine ne peut ébré- 
cher un poignard. Frappez, et point de pitié. 

L'église frémit dans ses voûtes souterraines. Le sol est 
fracassé, ouvert, les pierres brisées, et les sinistres et té- 
nébreux corridors ouvrent leurs gueules béantes. A la 
lueur des torches les squelettes adossés aux murs tout moi- 
sis s*y dessinent d'une manière hideuse; les tombeaux pro- 
jettent au loin leurs ombres fantastiques qui dansent 
comme des apparitions lugubres. Quelques hardis mique- 
lets n'attendent pas le secours des cordes et des échelles; 
ils s'élancent et roulent dans Tabîme où ils sont accueillis 
par les balles saintes des moines. Pujol se précipite, et 
avec lui Beppa armée du stylet aigu. 

Ainsi que des fantômes irrités, tous les autres soldats se 
glissent au milieu des catacombes et se placent en ordre 
de bataille en arriére de leur chef pareil au génie des té- 
nèbres. 

De l'autre côté sont les moines tremblants, et les tom- 
beaux régulièrement échelonnés séparent de leur ligne 
blanche les deux hordes de combattants. 

—Les voilà donc en face de mon poignard ceux qui ont 
blessé ma Beppa ! s'écrie l'indompté capitaine : dix onces 
maintenant pour chaque cadavre de moine ! 

Une décharge de fusils, de pistolets et de tromblons 
ébranle la voûte, des hommes crient, tombent et se relè- 
vent, d'autres se traînent, se roidissent, expirent et sont 
foulés aux pieds. C'est l'instant du poignard et de la baïon- 
nette, jeu terrible auquel les soldats de Pujol ne connais- 
sent point de rivaux. Ils bondissent furieux sur les reli- 
gieux agglomérés les uns sur les autres, mais inhabiles 
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déjà à se défendre. Chaque coup perce une poitrine, chaque 
poitrine percée cesse de battre; on se courbe pour échap- 
per au fer d*un adversaire, on se prosterne pour implorer 
sa pitié, on râle, on se débat, on meurt; ce n*est plus un 
combat, c'est un massacre, un charnier à la lueur des tor- 
ches, et bientôt il ne reste debout dans les souterrains de 
la Trinidad que les soldats de Pujol couverts de sang et 
d*écume. 

— Fouillez, fouillez encore, s'écrie le capitaine, dont le 
poignard est ébréché. 

On ouvre les tombeaux. Un moine s'était couché à côté 
d'un autre moine enseveli la veille. 

-r Que tu es bien là ! lui dit Pujol en lui crachant à la 
face et en reconnaissant celui qui a blessé sa Beppa. Bes- 
tes-y donc, puisque tu as toi-même choisi ton cercueil ! 

Et le redoutable stylet se plonge jusqu'à la garde et dis- 
parait dans les flancs du moine immobile pour l'éternité. 

— Est-ce tout? dit enfin le terrible miquelet en bran- 
dissant son arme fumante. 

— Oui, tout, répondit Saletas se relevant blessé du mi- 
lieu des cadavres. 

— Tout, ajouta Mathias en ceignant son front déchiré 
d'un bandeau de toile. 

— Tout, dit aussi Francisco Marini en se signant avec 
son stylet ensanglanté. 

— Eh bien ! non, poursuivit Pujol, ce n'est pas tout; 
qu'on entasse ces cadavres de chiens et que la torche les 
consume. 

Ainsi fut fait, et l'embrasement commença au milieu 
d*un tourbillon de fumée noire et fétide. 

L'armée de Pujol remonte, elle creuse partout, brise les 
meubles, envahit les cellules, perce les murs, visite les ar- 
moires, l'intérieur des chftsses saintes, et fait un butin de 
près d'un million. 

17. 
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— Le général sera content, dil-il, et vous aussi, mes 
braves companeros. Ne perdons pas une minute, remel- 
lons-nous en route, et chantons les louanges du Très-IIaut 
comme ils le faisaient ici tout à Theure 

La blessure de Beppa n'était pas dangereuse, Saletas fut 
mis sur un brancard et porté par ses camarades, on délia 
les deux vieillards, qu'on amena prisonniers à Barcelone, 
et le soir même la terrible guérilla fit son entrée triom- 
phante dans cette capitales aux acclamations de la foule. 

La nuit, une éclatante lueur éclaira Thorizon et la cime 
des montagnes. C'était le couvent de la Trinidad qui s'é- 
croulait dans les flammes. 



XVI 



LES DEUX POTENCES. 

La blessure de Beppa était plus grave qu'elle ne le parut 
d'abord; mais la courageuse guerillera avait une âme trop 
fortement trempée pour se laisser abattre par la douleur. 
Son existence aventureuse de jeune fille au milieu des bo- 
hémiens errants au travers des montagnes neigeuses de la 
Catalogne, ses bivacs si rudes dans les grottes humides de 
la Sierra-Morena, où son insouciante famille s'était abritée 
pendant plus d'un rigoureux hiver, l'avaient dotée d'une 
force de caractère et d'une énergie qui la rendaient inac- 
cessible aux souffrances physiques. La vie de Beppa était 
tout intérieure ; rien de ce qui venait du dehors ne pou- 
vait la toucher profondément, et la chute du monde l'au- 
rait moins émue qu'une larme. 

Menacer Beppa la gilana, c'était l'irriter et non la vain- 
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cre; la pner, c*éUiit remporler un facile triomphe. Un re- 
gard insolent la trouvait armée pour la défense, et le poi- 
gnard tombait de ses mains à une parole suppliante. Beppa 
était le bloc de granit que les colères du ciel n*auraient pu 
ramollir. Beppa la bohémienne devenait, à un sourire, la 
tige flexible se courbant sous la brise du matin qui se ré- 
veille pour la caresser. 

On ne comprenait pas que, venant de si bas, elle se fût 
dressé un si haut piédestal d'où elle recevait les adora- 
tions du peuple, des riches et des grands. El pourtant, 
sans cet orgueil, sans celte vanité de femme qui s'ouvre 
au culte des cœurs passionnés, la sauvage Beppa, Tintré- 
pide gilana, se montrait sur les places publiques, aux re- 
vues militaires, aux promenades à la mode, et ne semblait 
même pas se douter de son empire sur la foule enthou- 
siasmée. 

Le chirurgien en chef de l'armée française lui donnait 
ses soins, et Pujol voulait payer ses visites en prince gé- 
néreux. 

— Si vous me refusez, avait-il dit au major, je croirai 
que c'est par fierté, il me serait même permis de craindre 
que ce ne fût par mépris, et vous m'en verriez cruellement 
blessé. Je sais bien que l'or d'un bandit perd de sa valeur 
en passant par ses mains ; je n'ignore pas qu'on regarde 
comme des reliques de l'enfer les vêtements du damné 
qui a vendu son bras et son âme aux ennemis de sa patrie, 
et que bien des hidalgos et des seigneurs français achète- 
raient fort cher les dépouilles de Pujol, fussent-elles trouées 
comme celles d'un mendiant de Séville. Mais je vous sais 
exempt de préjugés : major, je vous connais un esprit 
droit, je vous ai franchement appelé auprès de Beppa, et 
je n'ai de foi qu'en vous. D'un autre côté, ma femme se 
verrait privée de vos lumières, de votre habileté, et nous 
vous supplions de ne pas nous abandonner. 
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— Pujol) avait répondu le docteur, vous appartenez à 
Tarmée; vous êtes ofOcier, votre femme si brave, si digne 
d'intérêt (car nous connaissons sa vie), est Française aussi 
par les services qu'elle nous a rendus. Nul de nous n'i- 
gnore ses aventures romanesques, ses longues pérégrina- 
tions; nous savons tous comment son amour pour vous a 
pris naissance, comment il s'est accru et consolidé. Dans 
nos veillées nous avons souvent parlé de son audace à la 
première apparition qu'elle fit à votre camp, et de son 
dramatique duel avec un de vos insolents officiers; la part 
glorieuse qu'elle se taille dans les escarmouches et les at- 
taques des convois a souvent été l'objet de nos plus fer- 
vents éloges, et nous avons senti battre violemment nos 
cœurs au récit du péril imminent que vous courûtes, vous, 
Pujol, au milieu des neiges de vos montagnes, lorsqu'elle 
tua de sa main un brigand posté pour vous assassiner. 
Allez, allez, Pujol, votre Beppa fait rêver bien des têtes et 
agite bien des cœurs ; mais on sait tout votre amour pour 
elle, on est en admiration devant son amour pour vous, 
et il y a plus d'un rude combat dans les consciences pour 
vaincre une passion sans espoir. Tenez, commandant, 
moi-même, qui viens toucher sa main, compter les mou- 
vements de ses artères, étudier la vie dans ses regards, 
j'ai été sous le charme comme tous mes camarades, et j'ai 
dompté mon amour en la voyant si orgueilleuse de vous. 
Je vénère votre Beppa, Pujol, et votre attachement pour 
elle n'est ni plus puissant ni plus saint que mon res- 
pect. 

Les yeux de Pujol se mouillaient de larmes aux paroles 
du docteur, à qui il serrait affectueusement la main. 

— Vous voyez donc bien que je ne puis accepter vos 
offres, poursuivit le major d'un ton cordial, et que je man- 
querais à mon devoir si j'agissais autrement que je ne le 
fais. Toutefois, pour vous prouver qu'aucun de mes senti- 
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ments ne vous est hostile, je vais vous adresser une de- 
mande. 

— Je jure de ne pas vous refuser. Que désirez- vous? 

— Votre amitié. 

— Oh ! de grand cœur, major; elle vous était acquise 
déjà par la haute eslime que vous inspirez à tous ; elle 
vous appartient désormais par ia reconnaissance. Cepen- 
dant j*ai le droit aussi de me montrer exigeant envers 
vous. 

— Qu'altendez-vous de moi? 

— J'ai promis avant de vous entendre. 

— Je promets aussi, dit le docteur avec abandon. 

— Tenez, major, voici une magnifique tabatière que 
j'ai trouvée daiis la cellule du révérend père de la Trini- 
dad ; il est mort, il est brûlé, calciné, en cendres, il peut 
apparemment se passer de tabac. Acceptez ce bijou touché 
par un coquin et par un martyr, il vous portera peut-être 
bonheur. 

— Des diamants autour!... 

— Ces brigands de moines ne se refusent rien. C'est 
quelque noble duchesse qui aura donné cette boîte au ré- 
vérend dont la fraîche figure était partout admirée. N'est-ce 
pas que vous acceptez ? 

— Je craindrais de vous affliger, et je vous l'ai dit, je 
suis votre ami. 

— A la bonne heure. Et ma femme ? 

— Soyez tranquille ; maintenant elle est hors de danger, 
et dans une quinzaine de jours elle entrera en convales- 
cence. 

— Vous a-t-elle dit qu'elle était enceinte? 

— Je m'en doutais; et, puisqu'il en est ainsi, je vous 
conseille, Pujol, de la tenir pendant quelque temps éloi- 
gnée du théâtre de la guerre ; il y va de sa vie. Les émo- 
tions de vos combats ne sont pas jeux assez futiles pour 
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laisser Tâme en repos, et c*est d'n repos surtout qu'il faut 
à votre Beppa. 

— Major, on m'a assuré qu'on en parlait diversement 
dans Tarmée française. La calomnie- s'attaque à tout et à 
tous; que dit-on de ma femme? Pardon, mais je n'adresse 
cette question qu'à ceux en qui j'ai foi. Je sais qu'il est 
fort téméraire à un mari, à un chef de guérilla surtout, en 
un mot, à un bandit, d'aller ainsi au-devant d'une confi- 
dence exigée d'un homme loyal ; mais je vénère tant ma 
Beppa, que e questionne sans peur. J'attends. 

Le docteur laissa poser sur ses lèvres un sourire in>per- 
ceplible qui n'avait rien d'offensant pour le commandant 
miquelet, et répondit avec franchise : 

— Les jeunes gens l'aiment en silence, les hommes foits 
la vénèrent ; tous l'admirent. 

— Et ils ont raison, continua Pujol en haussant fière- 
ment la tête; cette femme-là, major, consolerait de toute 
disgrâce, de tout malheur. L'amitié de cette femme, c'est 
l'air frais des montagnes sur un front dévoré par le soleil, 
c'est la brise qui pousse le navire dans le port, c'est l'es- 
copelte atteignant la poitrine ennemie. L'amour de cette 
femme, c'est le poignard qui fouille dans le cœur d'un lâ- 
che ; c'est un baume sur une plaie brûlante, c'est une ven- 
geance obtenue. Oh ! major, que Marcelino Ferez, l'infâme 
ravisseur de ma sœur bien -aimée, me soit livré un jour, 
et Pujol le chef de bandits, Pujol le renégat politique, Pu- 
jol rnntechrisl, comme disent ces cagots d'Espagnols, aura 
goûté les deux plus grands bonheurs dont puissent jouir 
les hommes ici-bas. Tout ! tout! excepté Beppa, à qui me 
livrera Marcelino Perez. 

— On nous a dit qu'il était mort quelque temps après 
son crime, 

— Il n'est pas mort, il ne peut pas l'être. Un scélérat 
comme lui ne doit mourir que daniç les tortures, et l'enfer 
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me réserve à coup sûr le droit de le châlier ua jour. Ne 
m'avez-TOus pas vu Tautre soir passer sous les allées de la 
Rambla, tenant orgueilleusement une vieille femme sous 
mon bras? 

— Oui. 

— Ëh bien f cette vieille femme, c'est ma mère , ma 
bonne mère, qu'un misérable a frappée dans ce qu'elle 
avait de plus cher au monde; cetle mère, voyez-vous, c'est 
une âme comme il n'y en a pas sur la terre, et, cé~ qui 
prouve qu'il n'y a point de Dieu, c'est qu'elle prie et 
pleure sans cesse, c'est que j'ai un poignard à la ceinture, 
c'est que ma sœur a été outragée, et que Marcelino Ferez 
m'échappe encore ! 

Pujol se frappa violemment la tête, répandit quelques 
laimes et tomba sur un siège. 

■— Je n'ai point de remède pour vos douleurs, lui dit le 
major avec une extrême bonté, et le temps seul peut cica- 
triser vos blessures. Espérez. 

— Oh ! le temps est impuissant â guérir ces plaies, le 
fer qui les ouvre peut seul les fermer. 

— Adieu, Pujol, à demain. 

— Adieu, major. 

Beppa ne tarda pas à ressaisir ses forces et sa santé, et 
comme nulle action militaire probable n'exigeait de quel- 
que temps encore le secours de la terrible guérilla de Pu- 
jol, celui-ci se décida à envoyer sa femme à Gérone cbez 
un de SCS parents en qui il avait toute confiance. 

— Il faut nous séparer, Beppa, lui dit-il avec la plus 
vive tendresse : ta Fanté affaiblie a besoin de calme, tu te 
dois au boniieur de notre enfant qui ne vivrait pas au mi- 
lieu de nos agitations politiques. La vie de miquelet ne te 
va plu?, et quelque douleur que j'éprouve de celte sépara- 
tion, il faut l'accepter comme un sacrifice fuit à notre fils. 

— Tu le veux, dit Beppa avec une grosse larme dans les 
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yeux, j'obéirai; mais sois-en sûr, Pujol, les lourmenls de 
l*abseiice me seront plus funestes que les fatigues de la 
guerre. Ta présence seule me soutenait; mon énergie va 
s'éteindre, et je le croirai toujours sans défense au milieu 
de tes ennemis. 

— Je le promets de te rappeler au premier signal, au 
premier péril, dit Pujol eu lui serrant tendrement la main. 

— Quand faut-il nous quitter? 

— Demain. 

— Séparons-nous aujourd'hui, Pujol, â l'instant même, 
si cela se peut. Tu viens de me frapper au cœur, le mal 
est fait, le contre-coup me tuerait. Si je n'étais que ta mai- 
tresse, je resterais; je suis ta femme, je pars. 

— Crois-tu donc que je ne souffre pas autant que toi 
de cette dure séparation? 

— Non, Pujol, il y a des douleurs de femme que vous 
autres hommes ne comprenez pas. Mais tu dis qu'il faut 
que je m'éloigne, j'obéis. 

— Gérone est fortifiée, elle est à deux pas d'ici, à peu de 
distance de Besalu, mon pays natal, où j'ai envoyé ma 
mère; la Catalogne se repose; je le rejoindrai bientôt à 
Gérone, et nous ne nous quitterons plus. 

Tout fut prêt le soir pour le départ de Beppa. Elle s'é 
loigna escortée par quatre des plus intrépides miquelets de 
la guérilla, et Pujol, après l'avoir accompagnée à quelque 
distance de la ville, rentra pour recevoir les félicitations 
de Maurice-Mathieu â qui il avait remis la plus grande par- 
tie du butin fait à la Trinidad. 

La prise avait été trop bonne pour que la ration du ca- 
pitaine nel ui permit pas de se jeter dans quelques dépenses 
extraordinaires : Beppa emportait avec elle deux, mille pias- 
tres, et Pujol, qui rêvait toujours à sa vengeance, avait ex- 
pédié dans toutes les directions des hommes hardis, intel- 
ligents, les uns déguisés en mendiants, les autres en 
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chanteurs nomades, pour aller à la découverte de Marce- 
lino Ferez. 

D*aulrè part, les bulletins de la grande armée de Napoléon 
semblaient présager une prochaine catastrophe, et le capi- 
taine miquelet craignait d'être forcé de quitter TËspagne sans 
avoir châlié d'une manière éclatante le misérable Ferez. Bar- 
celone s'agitait sourdement, Figueras, Rosas, Palamos, fai- 
saient entendre de redoutables menaces; les Français, pla- 
cés sur un volcan, altendaicnt avec anxiété le moment de 
l'éruption, et le drapeau tricolore, qui flottait encore sur le 
MontJouy et les citadelles catalanes, semblait s'agiter dans 
un ciel ténébreux. 

Au sud et à l'ouest, les sinistres avertissements ne man- 
quaient pas non plus : les armées de Soult, menacées par 
les Portugais et les Anglais, commençaient à battre en re* 
traite sans pourtant être jamais vaincues, et Ton voyait en 
face de Barcelone toutes les chaloupes britanniques se dé- 
tacher des navires mouillés au large, bisser leurs voiles 
insolentes, courir sur la terre, l'aborder et jeter de toutes 
parts des cléments de discorde et de rébellion. 

Déjà de sanglantes réactions avaient eu lieu; déjà, riva- 
les de la formidable guérilla de Pujol, d'autres guérillas 
s'étaient formées sur les crêtes des montagnes et la tran- 
quillité ne régnait plus que dans les villes militairement 
occupées. 

' Toute promenade à quelque distance des remparts de- 
venait périlleuse; le laboureur cachait dans les sillons et 
dans le tronc des arbres le poignard et l'escopette, et plus 
vous receviez de témoignages d'affection, plus vous aviez 
à craindre pour votre vie. Les potences, impuissantes à ré- 
primer les assassinats, se dressaient sur les places publi- 
ques: l'agonie de nos conquêtes était marquée par des dés- 
astres pareils à ceux qui avaient présidé à leur naissance. 
Espagnols et Français ne fralcrnls:\ient plus dans les pro- 
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menades; Ton se fuyait avec des sentiments de défiance 
d*aiitant plus à craindre que la haine du vaincu avait été 
plus longtemps maîtrisée par la terreur, et l'on ne voyait 
plus à côté des Français que les Catalans trop compromis 
dans le passé pour oser espérer le pardon au jour de la re- 
traite. 

Dans ces conjonctures difficiles, le général en chef cher- 
chait un appui chez tous les hommes de cœur, et il n'ou- 
bliait pas Pujol, dont il connaissait le dévouement fanati- 
que, îl l'envoya chercher dans son quartier. 

— La crise est rude, lui dit-il ; est-ce que vous croyez â 
un soulèvement général? 

— Non^ monsieur le gouverneur; les Catalans sont bra- 
ves, mais trop paresseux : si Ton se battait d'un lit à l'au- 
tre, à la bonne heure ;^ le soldat est forcé de se lever matin, 
et voilà ce qui me rassure. 

— Pourtant, à notre arrivée? 

— C'est vrai, il y a eu enthousiasme et énergie; mais la 
secousse a été si pénible, qu'on en garde partout un dou- 
loureux souvenir. On tuera nos gens égarés sur les routes 
publiques, il y aura aussi quelques assassinats dans les 
rues, et ce sera tout. Tenez, je connais si bien mes chers 
compatriotes que, si vous voulez les museler je vous en of- 
fre le moyen. 

— Parlez. 

— Arrêtez-moi, général, faites-moi traîner dans un ca- 
chot, dressez une potence, laissez-m'y suspendu pendant 
vingt-quatre heures, il y aura illumination générale en vo« 
tre honneur. 

— Ce n'est pas ainsi que la France paye les services 
rendus* 

— Eh! bon Dieu! la France de demain sera-t-elle la 
France d'aujourd'hui? Les gouvernements sont oublieux 
des bienfaits> les injures seules restent dans leur mémoire* 
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Quand vous êtes arrive, je vous ai volé un ou deux mil- 
lions au plus et tué quelques centaines d*hommes ; depuis 
lorS; j'ai rempli vos coffres et sauvé plusieurs milliers de 
braves : on me demandera compte peut-être des premières 
victimes, et l'on m'enverra vite les rejoindre. 

— Je serai là pour vous défendre. 

— Eh ! qui vous dit qu'on vous écoutera et que vous 
n'aurez pas à vous défendre vous-même? Il est si aisé d'é- 
craser un homme à terre. Ce n'est pas dans mes montagnes 
qu'on viendra me chercher, si jamais- on a besoin de moi 
en holocauste, c'est dans mon lit qu'on ira me surprendre. 

— Vous êtes dans votre jour sinistre. 

— Moi? point. Ce que je vous dis là, général, je me le 
suis dit du moment où j'ai pris les armes pour vous com- 
battre, et si j'ai renvoyé ma fldéle Beppa, c'est dans la pré- 
vision d'une catastrophe prochaine et personnelle à laquelle 
je ne veux pas l'associer. 

— Comment! Bepfa n'est pas à Barcelone? 

— Non, général. 

— Est-ce que votre amour pour elle?... 

— De grâce, point d'accusation qui nous flétrirait, elle et 
moi. Notre attachement est inaltérable, elle mourra de ma 
mort comme je mourrai de la sienne; mais j'ai deviné que 
la réaction qui se préparait serait plus violente ici que par- 
tout ailleurs, et j'ai envoyé ma femme à Gérone, à peu de 
distance de ma vieille mère. Gérone est paisible encore, et 
j'irai rejoindre ces deux objets de mon affection dés que 
Votre Seigneurie pourra se passer de mes services. 

Un ofGcier du ))oste entra. 

— Général, un mendiant désire vous parler; il sait que 
Pujol est auprès de vous, et il demande à être introduit. 

— Faites entrer. 

Un homme vêtu de haillons se présenta appuyé sur un 
bâton noueux. 
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— Ciel! loi ici, Jep! s'écria Pujil épouvanté en recon- 
naissant un des quatre miquelets qui avaient escorté sa 
femme. 

— Oui, moi, dit celui-ci en se redressant et d'une voix 
rapide, moi qui me suis échappé pour accourir vers toi. 

— Un malheur, n'est-ce pas? 

— Un malheur horrible. 

— Parle, parle, tu vois que je suis dans l'enfer. 

— Nous étions près de Gérone; ta femme jette quelques 
pièces de monnaie à une bande de gueux agenouillés sur 
la route et chantant des cantiques. Nous faisons halle pen- 
dant quelques instants; eux, ils se lèvent pour nous bé- 
nir ; c'étaient des guérilleros déguisés. Beppa veut se dé- 
fendre; elle frappe, elle joue du stylet comme tu sais, elle 
est désarmée; mes compagnons meurent sous le poignard, 
moi je m'échappe, je me cache dans les montagnes, je les 
suis à la piste, et je les vois entrer â Besalu, ta ville natale. 
Que dois-je faire? ^ 

— Me suivre, me suivre avec le poignard et l'escopette. 
Adieu, général, je Vole à Besalu, et malheur à celte race 
maudite, si ma fidèle Beppa et ma mère y ont reçu quel- 
que outrage ! 

La bande de Tujol fut bientôt sous les armes. 

— Enfants! dit le capitaine à ses guérilleros d'une voix 
rapide, Beppa vient de m'étre volée. Votre amie Beppa a 
été lâchement attaquée sur la route de Besalu au moment 
où elle répandait des aumônes; il faut que vous nous re- 
trouviez notre amie à tous, il faut que vous me rendiez ma 
femme à moi seul. À Besalu, enfants! 

La bande répéta le cri de son capitaine, prit la route de 
Besalu, et Pujol à leur tête, haletant comme une bête 
fauve, jetait çà et là ses regards de vautour pour chercher 
des victimes. 

La route fut bientôt franchie : les soldats de Pujol, ra- 
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pides comme le milan pour le pillage, étaient Touragan 
pour la vengeance ; et la nuit qui suivit le départ de Bar- 
celone, ils se trouvaient campés à quelques centaines de 
pas de Besalu, dans le lit rocheux d'un torrent à sec 
Piyol leur ordonna de s'arrêter là , de ne point faire 
de bruit et de bien aiguiser leurs poignards. Il serrait la 
main aux plus braves, il disait des paroles affectueuses 
aux moins déterminés, et avant tout il les exhortait à ne 
pas faire grâce. 

—Songez-y bien, camarades, ils m*ont enlevé ma Beppa, 
Beppa votre compagne de dangers, celle qui prenait tou- 
jours votre défense quand j'ctuis irrité contre vous. Frap- 
pez fort , mes amis , ce village est de trop en Espagne si 
ma mère ou ma femme y a reçu queb^ue outrage; il ne 
faut pas y laisser pierre sur pierre. Beppa est jeune et 
belle, tuez tout ce qui est jeune et beau ; ma mère a des 
cheveux blancs et des rides au front, tuez tout ce qui a des 
rides au front et des cheveux blancs. Après le fer et le 
plomb la flamme, et vous serez bénis ! Quelques-uns d en- 
tre vous ont un Dieu , ils peuvent compter sur une éter- 
nelle récompense; les autres trouveront dans leur Ame 
et dans mon amitié le prix de leur dévouement et de leur 
énergie. Le massacre est parfois une vertu, Tincendic peut 
être une action généreuse, et vous savez que le feu purilie. 
Besalu est souillée d'une large tache sang : purifiez Besalu, 
mes braves guérilleros , et Pujol, votre capitaine, n'aura 
pour vous, à l'avenir, que des paroles d'affection et de re- 
connaissance. Maintenant, ne bougez pas, poursuivit-il en 
essayant de se calmer, je vais seul à la découverte , mais 
tenez l'oreille prête à mon signal. Mathias, Saletas, je 
compte sur vous. 

Pujol, à demi couvert de son manteau brun et armé jus- 
qu'aux dents , s'avança à pas de loup vers la ville silen« 
cieuse. Tout y dormait comme si la veille elle n'avait été 

18. 
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témoin d'aucun sinistre événement, comme si dans le jour 
elle ne devait être témoin d'aucun horrible sacrifice. La 
nuit était obscure, et cependant une légère teinte de pour- 
pre colorait déjà T horizon. Pujol entend prés de lui les 
pas précipités d'un homme sifflant une gaie segadilU^ 

— Aour, caballero. 

— Buenos Dias, senor. 

— Où va sa seigneurie? 

— A deux pas d'ici, pour une fête. Et le cavalier' 

— A Besalu, pour des affaires de son négoce. 

— Vous n'en ferez guère aujourd'hni. 

— Pourquoi ? 

— Ah! c'est bien simple; je viens de graisser deux cor- 
des et je ^ais les nouer aux deux potences que j'ai plantées 
ici tout prés hier soir. 

— Et ces deux potences, pour qui? 

— Pour la femme et la mère d'un scélérat... de Pujol. 
Pujol frémit, ses dents s'entrechoquèrent violemment et 

une sueur livide inonda son front. 

— II paraît que vous le connaissez, poursuivit le bour- 
reau, car le nom seul de ce coquin vous a fait peur. 

— J'en ai entendu parler; mais de quoi sont coupables 
la mère et la femme de ce bandit ? 

— La première de l'avoir mis au monde ; la seconde de 
lui donner un fils. 

— Parbleu, je verrai la double exécution, et je vais faire 
route avec vous. 

— Est-ce que vous êtes du métier ? dit celui-ci d'un ton 
de voix fanfaron. 

— De quel métier? 

— Je suis le bourreau de ce canton , et si vous vous y 
connaissez un jteu vous verrez que je ne manque pas sou- 
vent mon homme. 

— Oui, vous paraissez fort habile. 



i 



LES DEUX POTENCES. 211 

— Aussi je ne vous conseille pas d'avoir jamais affaire à 
moi. 

— Ni vous à moi, répliqua Pujol, oubliant le rôle qu'il 
s*était imposé. 

— En effet, poursuivit le bourreau, je ne vous avais pas 
encore étudié ; mais vous avez des yeux qui lancent des 
éclairs, vos lèvres sont tremblantes, vos poings se cris- 
pent, et vous êtes armé jusqu'aux dents. 

— C'est que je voulais me tenir en garde contre la bande 
de Pujol qu*on m'a dit rôder dans les environs. 

— Vous n'en avez rien à craindre aujourd'hui , car, 
avant-hier, elle a été passée au fîl de l'épée à Barcelone et 
son capitaine pendu comme un renégat. 

— En êtes-vous sûr? 

— Comme de mon salut éternel ; aussi sûr que je vous 
vois. J'ai même été chargé d'en informer sa femme ce ma- 
tin dans îe cachot. La malheureuse n'a pas poussé un sou- 
pir, n'a pas répandu une larme ; à peine a-t-elle prononcé 
un mot ou deux. 

— Lesquels? 

— Je crois qu'elle a marmotte : Il sera là,,. Elle vou- 
lait dire sans doute en enfer. 

— Oui, c'est probable, il sera là ; elle a bien dit. 

— Mais cessons cette conversation , car elle vous rend 
blême comme si Pujol veillait autour de nous et nous 
écoutait. 

— Qui sait? peut-être nous entend-il, le damné. Il a été 
pendu en effet à Barcelone, comme vous venez de me le 
dire, mais il a fait un pacte avec Lucifer... 

Le bourreau se signa. 

— Et l'on assure que deux heures après l'exécution le 
cadavre du bandit a disparu sans que le corrégidor ait ja- 
mais pu le retrouver. La Catalogne est bien heureuse d'être 
purgée de cet antechrist qui a brûlé tant d'églises. 
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— A qui le dtles-vous? Au surplus, voici les potences, 
j'entends déjà les cloches qui bourdonnent ; la foule va ac- 
courir, je rae mets à l'ouvrage. 

— Faites-le solide, car il vous arriverait malheur. 

— Tenez , touchez ces deux cordes, comme elles sont 
lisses, ça va serrer mieux que le garotte le plus fort. 

— Aour, caballero. 

— Aour, puisque vous ne voulez pas rester à la fêle. 
Pujol s'éloigna. Ses jarrets nerveux ployaient sous lui, 

les battements de son cœur brisaient sa poitrine et une 
sueur glacée inondait tous ses membres. 

— Pitié ! oh ! pitié, mes amis ! dit-il en arrivant auprès 
des siens qu'il venait de rejoindre. Pitié! et que j'aie la 
force de vivre jusque-là. Dieu ! Dieu 1 je crois en loi si tu 
me permets de revoir ma vieille mère et ma jeune femme 
enchaînées Tune à côté de l'autre. 

— Que dis-tu, Pujol? s*écria Saletas épouvanté de ces pa- 
rôles. 

— Oui, mon ami, ils vont les pendre, les pendre toutes 
deux, parce que la première est ma mère et que la seconde 
€St ma femme. J'ai vu le boucreau, je lui ai parlé, il est 
en ce moment à l'ouvrage. Lève-toi, Mathias, mon frère, 
toi Saletas* le voyez-vous aussi Fà-bas qui essaye le nœud 
fatal? mon Dieu! faites que je vive encore une heure! 
une heure de vie, et puis l'enfer pour l'éternité ! 

Pujol était pâle comme un cadavre et ses forces s'en al- 
laient vaincues par l'énergie de sa colère. 

•— Veux-tu que nous marchions avec toi ? lui dit son 
frère d'une voix martiale. 

— Non, Mathias, je ne mourrai pas encore; il doit y 
avoir un Dieu pour le fils qui brûle de venger sa mère... 
Silence!... n'entendez-vous pas des cris farouches? oui, 
oui, ce sont eux. 

Pujol bondit comme un chacal surpris et blessé. 
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— Vos poignards, enfants, sont-ils bien aigus? vos 
cœurs bien durs? Marchons, marchons à genoux et la tête 
baissée vers ces bourreaux; car ce sont des bourreaux 
aussi ceux qui accompagnent ma mère et ma femme... 
ilntendez-vous encore?... marchons, et silence.... 

Des torches funèbres répandaient nu loin une fumée noi- 
râtre, la route était obstruée par toute la population de 
fiesalu vomissant. des outrages sur les deux victimes qui 
marchaient en chantant les louanges du Seigneur. 

Pujol tombe dans les bras de Saletas. 

— De la vengeance ! lui dit celui-ci tout bas & Toreille. 
Pujol se retrouva debout et terrible. 

— Vois-tu, Mathias, point de prêtre lâ-bas... ils ont 
bien fait, ma mère et Beppa n*en ont pas besoin pour ap- 
prendre à mourir... Les vois-tu, mon ami?... regarde, mes 
yeux se voilent, il fait nuit. 

— 11 fait jour, s'écria Mathias , car je vois ta Beppa et 
notre mère enchaînées toutes deux, et elles nous cherchent 
sans doute; les voici, les voici! elles touchent presque à 
la potence; on les frappe ! on les outrage! 

— A moi, mes braves! s'écria Pujol d'une voix reten- 
tissante; à moi, mes guérilleros ! à moi, mes nobles bandits ! 
et point d'escopettes, vous pourriez atteindre ma mère ou 
ma femme. 

Les soldats de la guerillera se ruèrent sur le cortège 
comme une horde de loups sur un troupeau de brebis; la 
foule veut fuir, elle est bientôt tournée et forcée de s'ar- 
rêter. 

— Â genoux, canaille, à genoux! et toute tête qui dé- 
passera ma ceinture tombera dans le sable. 

Les miquelets ont mis en joue la foule tremblante ; Pu- 
jol s*est élancé vers sa mère d'abord et puis vers sa femme 
dont il a brisé les liens. 

•— Â moi mon poignard, Pujol! s'écria Beppa. 
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— Tiens, femme! 

— A moi un rosaire ! dit la mère. 

— Je n'en ai pas, dit Pujol. 

Ah ! vous élevez des potences pour les femmes ! pour- 
suivît-il en frémissant, pour des femmes comme ma mère 
et Beppa. Eh bien» misérables, moi, je change la destina- 
tipn de ces potences; mais elles devaient porter deux ca- 
davres, elles les auront. Qu'on m'amène l'alcade de Besalu 
qui a laissé outrager ma femme et ma mère, qu'on me 
le livre et qu'il soit mis à mort. 

L'alcade livré A Pujol fut pendu, et quand le bourreau 
voulut descendre de l'échelle pour saisir la seconde vic- 
time. 

— Reste là, lui dit Pujol irrité, fais ton office pour toi- 
même, ou je l'expédie un des miens. 

Le bourreau eut beau demander grâce, il fut pendu à 
côté de l'alcade, et, cette double vengeance obtenue, Pujol, 
à demi satisfait, s*écria : a Que les riches de l'endroit 
m'apportent à l'instant même quatre mille piastres, ou 
pas un de vous ne se relèvera ! quatre mille piastres seule- 
ment pour récompenser mes braves guérilleros que vous 
voyez là debout prêts à faire rouler vos cadavres dans la 
poussière, et qui me demandent par leurs regards cette 
parole d'extermination! quatre mille piastres seulement 
pour vous punir d'avoir osé toucher les vêtements de ma 
mère et de ma femme sans vous être mis à genoux comme 
vous le faites en présence d'une de vos reliques ! quatre 
mille piastres seulement, n'est-ce pas que Piyol est un 
bandit bien clément et bien généreux? n'est-ce pas que 
vous l'estimez aujourd'hui ce qu'il vaut, et que vous lui 
rendez tous justice? Allons, allons, que l'on s'exécute 
sans retard ; j'ai hâte de vous dire adieu, et de saluer de la 
main cette ville maudite qui devrait déjà s'écrouler dans 
les flammes. Allez, je suis pressé, mes gens attendent 
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celle noble paye dont ils se sont montrés si dignes, et si je 
n'étais pas né parmi vous, vous n*en seriez pas quittes à 
si bon compte. Je vous donne une heure pour l'exécution 
de mes ordres, et, pour chaque minute de retard, une poi- 
trine sera percée. Vous savez si je tiens parole. » 

Gomme les envoyés ne furent pas très-exacts, les cada- 
vres de trois victimes avaient été déjà traînés dans un 
fossé, et la quatrième allait recevoir le coup fatal quand la 
rançon fut apportée. 

— Et maintenant, qui t'a frappée, Beppa? dit Pujol. 

— Il est mort. 

— Et toi, ma mére^ qui a osé porter sur toi une main 
impie ? 

— Peflutene, mon fils. 

— Au nom du ciel ! nomme-le-moi. 

— Au nom du ciel ! je lui pardonne. 

— Eh bien ! puisque tu le veux, je pardonne aussi, dit 
Pujol en courbant dévotement la tête. 

— Merci, ô mon Dieu ! je ramène mon fils à la clé- 
mence. 
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Sanglantes exécutions achevées, justice une fois accom- 
plie, Pujol se jeta de nouveau dans les bras de sa mère et 
de sa femme, et les couvrit de larmes de tendresse. Son 
grade, ses crimes, ses soldats qui Tentouraient^ le souve- 
nir de ses brillants faits d'armes» la honte de s'être vendu 
aux Français, il oubliait tout dans ses transports, dans son 
ivresse, il ne voyait là auprès de lui qu'une mère adorée^ 
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une femme, un fils son espérance; el il pleurait au milieu 
de sa juie, et il riait au milieu de ses larmes, et il racon- 
tait tour à tour ses craintes, sa rage, son désespoir, son 
délire en apprenant d*abord Tarrestalion de Beppa, et plus 
tard les supplices qu'on réservait à elle et à sa mère. 

— Ily sera!.., n'est-ce pas, ma femme, que tu as dit 
ces paroles à ton bourreau? Il y sera .. Oui, oui, j'y serai, 
partout où il y aura péril pour toi ou pour ma mère. Que 
les hommes vous menacent, que le ciel et l'enfer vous 
poursuivent, Pujol sera toujours là pour combattre et vain- 
cre les hommes, Tenfer et le ciel. Mais, dis-moi encore, 
as-tu cru un instant aux paroles de mort dont on abreuvait 
ta dernière heure? 

— Pas un instant, Pujol, ces malheurs-là se prédisent 
par la voix du cœur. A Tiieure de la mort d'un objet si 
tendrement aimé, il doit se passer dans l'âme une de ces 
commotions qui tuent, le corps doit frissonner, Jes yeux 
se voiler de ténèbres. Je te le jure, Pujol, j'ai souri aux 
paroles de mon bourreau, et le lâche a pris pour de la joie 
ce qui n'était qu'un démenti à son funeste augure, une 
certitude de ton rcloiir. 

Et Pujol, à ces paroles de tendresse échappées d'une 
bouche adorée, répondait par de grosses larmes sillonnant 
ses joues, et par un de ces sourires de joie et d'ivresse où 
l'amertume occupe aussi sa place. C'était un délire, mais 
un délire qui tenait des joies du ciel et des tortures de 
l'enfer; et vous n'auriez pas pu dire en ce moment si Pu- 
jol était un ange de lumière ou un ange des ténèbres. 
C'est ({ue chez cet jionime, aux passions si ardentes, les 
extrêmes étaient toujours cote à côte, et la violence et là 
douceur devenaient intraduisibles tant elles étaient fugi- 
tives et changeantes. 

— Moi, mon fils, poursuivait la vieille encore trem- 
blante, je n'avais de pleurs que pour loi seul ; qu'ai-je fait 
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au ciel, moi, pauvre infortunée qui te vois maudit en tout 
lieu, qui entends de tous côtés les terribles analhémes 
dont on poursuit ta tète? Hélas 1 je t*ai fait naître, Joseph, 
et Dieu sait si je me suis jamais couchée, si je me suis ja- 
mais levée sans appeler sur toi sa sainte bénédiction. 
Tiens, vois Mathias, le bon Mathias, qui creuse là-bas une 
fosse pour ceux que tu viens de tuer, pourquoi n'es-tu pas 
indulgent comme lui, ô mon Joseph! il faut plaindre 
et pardonner pour que Dieu nous pardonne un jour. 

Je dois au Seigneur bien des pardons pour l'avoir né- 
gligé dans mes prières. Combien de fois, en me jetant au 
pied de la croix sainte pour implorer en faveur de Ma- 
thias la clémence divine, ton nom n'est-il pas venu rem- 
placer le sien dans mes pieuses oraisons ! Combien de fois, 
en cherchant à devenir mère équitable, ne me suis-je pas 
frappé la poitrine pour me punir des préférences involon- 
taires que je t'accordais à toi, fougueux Joseph, qui as si 
souvent fait trembler la pauvre vieille mère ! Est-ce une 
punition que le ciel m'inflige aujourd'hui? Hélas ! que le 
calice ne passe que sur mes lèvres, et que moi seule je 
sois châtiée de mon amour ! 

— Allons, ma mère, allons, je tâcherai de suivre vos 
conseils ; je suis jeune encore, j'ai du temps pour la péni- 
tence, et, en attendant, je m'absous de la mort de ces co- 
quins pendus aux potences qu'on vous réservait, et de ces 
drôles sur qui Malhias plante en ce moment une croix de 
bois. Vous avez beau dire, Dieu ne peut garder rancune a 
qui venge Toutrage fait û sa mère. S'il me punissait pour 
vous avoir s-^uvce d'une mort infamante, s'il me frappait 
pour avoir arraché ma Beppa bien-aimée au gibet préparé 
par ces misérables, que m'aurait-il donc réservé dans sa 
justice, alors que, vaincu par la peur, je me serais sauvé 
comme un lâche à l'approche de ces loups affamés, et que 
j'aurais permis qu'on vous eût lancées dans l'éternité 1 
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VOUS, femmes généreuses qui priez pour vos bourreaux? 
Non, non, ma mère, le Dieu que vous invoquez a compris 
que j*avais une tÂche à accomplir, il m'a donné la force de 
surmonter ma douleur, il a béni mes armes, et il ne serait 
plus digne de vos adorations s'il ne m'avait pas permis de 
vous presser encore sur mon cœur. 

Après ces premiers moments donnés à la tendresse, le 
commandant appela ses bandits toujours haletants. 

— Vous vous êtes conduits comme vous-mêmes, leur 
dit-il avec l'accent de la plus vive reconnaissance, je veux 
en agir avec vous mieux que de coutume. Voici quatre 
mille piastres fortes, elles vous appartiennent, vous allez 
vous partager toute la somme, et, pour peu que les officiers 
et les sous-officiers y consentent, je désire que cet argent 
soit donné par portions égales. 

— C'est cela, à parts égales, s'écrièrent les officiers. ' 

— Â parts égales, dirent aussi les soldats, et vive Pujolt 

— Vous voyez, ma mère, que tout le monde ne veut pas i 
que je meure. Ce sont de braves gens ! 

— Il faut bien que quelqu'un le dise, reprit la mère en ' 
souriant avec tristesse. 

-^ Oh ! je ne suis pas le seul. Tout bandits qu'ils parais- 
sent, tout méprisables que le publient les Français et les Es* 
pagnols, mes soldats et moi avons souvent partagé notre ' é 

ration avec le piéton de la route, et il m'est parfois arrivé l 

d'entrer sans être connu dans une cabane ou dans une ( 

grange et d'entendre des paroles de bénédiction adressées 
à Pujol. Allez, allez, ma mère, votre Dieu, qui doit me ju- ' 

ger selon ce que vous dites, aura une balance égale pour 
tous, et, s'il est aussi grand et aussi puissant que vous le 
croyez, il sait ce que je vaux et il fera une juste part des 
vertus qui me distinguent et pe sont qu'à moi, et des vices 
que l'enfer m'a donnés. Mais partons, éloignons-nous de 




HOSPITALITÉ. 219 

ce maudit village où voUs avez tant soufTert, et retournons 
â Barcelone : décidément je ne vous quitterai plus. 

— As-tu vu la sainte sœur avant ton départ? 

— Oui, de loin ; elle portait des secoui^ aux pauvres ainsi 
qu'elle le fait tous les jours. Moi, j'envoie en secret de l'ar- 
gent à ceux qu'elle ne peut secourir selon ses vœux. Par- 
tout où elle passe, c'est une bénédiction, c'est un cri d'ad- 
miration et de tendresse. Sous sa longue robe de bure, 
sous le grand rosaire qui pend à ses côtés, on sent, on de- 
vine la piété qui l'accompagne, on comprend la charité qui 
lui sert d'escorte. Ses grands yeux bleus ne se reposent 
que sur les misères, et sa main gauche ignore les bienfaits 
que sa droite répand. On l'appelle la sainte dans tous les 
quartiers qu'elle parcourt, les mères s'arrêtent et prient, 
les jeunes tilles plient le genou et se signent, et il n'est 
pas jusqu'aux moines et aux capucins qui ne baissent leurs 
regards devant ce regard austère et divin de notre Agatha, 
qui pourtant a été sans puissance sur l'infâme Marcelino 
Ferez. Quant à moi, ma mère, je m'éloigne d'elle, je la vé- 
nère, je l'admire, je pleure en la sentant si prés de mon 
cœur, et je n'ose laisser tomber son nom de ma bouche, 
de crainte qu'on ne devine qu'elle est la sœur de Pujol et 
que ce nom fatal ne souille les vêtements qui voilent la 
pureté d'un ange. 

— Le ciel est ouvert pour elle, mon fils, ses prières ob- 
tiendront peut-être de Dieu ce que les miennes n*ont pu 
obtenir. 

— Quoi donc, mère? 

— Ta conversion. 

— Espérez. 

Le brancard qu'on avait dressé par ordre de Pujol s'était 
achevé pendant ces pieux entretiens, on y plaça doucement 
la vieille femme, et Saletas, Francisco, Marini, Mathias et 
Ri poil voulurent les premiers le charger sur leurs é^iaules. 
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fieppa marchait d*uD c6té, le capitaine de Taatre, et la 
bande satisfaite prit le chemin qu'elle avait déjà parcouru, 
mais moins rapidement cette fois. 

Cependant la secousse avait été si rude, que la mère de 
Pujol eut bientôt besoin de repos; ses forces épuisées ne 
lui permirent plus de se tenir assise sur le brancard dou- 
cement balance, elle laissa tomber sa tête, et sa voix trem- 
blante dit alors : Mon Dieu ! ayez pitié de mon fils Joseph I 

Celui-ci alarmé ordonne une halte et recommande le si- 
lence pour mieux recueillir dans son âme les faibles ac- 
cents d'une mère adorée. Le chirurgien de la troupe sV 
vance et dit tout bas quelques paroles à l'oreille du capi- 
taine qui, pour la première fois de sa vie, tombe à genoux 
et s'écrie : Mon Dieu ! sauve ma mère et je jure de ne plus 
toucher ni poignard ni escopette! Mon Dieu, sauve ma 
mère et je jure de faire rebâtir le couvent de la Merced que 
j'ai incendié ! Je te jure, ô mon Dieu, que si tu me gardes 
les jours de ma mère, je me jetterai à genoux devant les 
images de tes saints et devant les prêtres de tes églises. 
mon Dieu, sauve ma mère, et je cesse d*être le chef de la 
redoutable guérilla. 

Mathias et Marini, un rosaire d la main, chantaient pieu- 
sement quelques versets ; Saletas, étouffé par les sanglots, 
menaçait du poing et du regard Besalu dont on voyait 
encore le clocher, Beppa mordait convulsivement ses lè- 
vres, et les soldats de la formidable guérilla retenaient leurs 
jurons et leurs blasphèmes à la gorge. 

L'agonie de la vieillesse est un spectacles! lamentable! 
un corps douloureux poussé dans la tombe par une main fa- 
tale! la faiblesse aux prises avec la souffrance, le râle avec 
le souffle dévorant de la mort^a prière avec l'appel inexo- 
rable du destin, et point d'espérance! L'énergie est épui- 
sée, et plus la. torture sera longue, plus le doute s'effacera; 
la vieillesse compte par minutes, compte par heures, mais 
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ne compte plus par jours, et quand a sonné la dernière de 
ces heures, il n'y a plus à attendre que le dernier regard 
et la dernière sensalion. 

La mère de Pujol tenait dans sa main ridée la forte main 
de son fils baignée de larmes; elle parlait encore, mais par 
instinct, parce qu'elle voyait peut-être un ange qui lui ap- 
portait la palme du martyre. Elle est martyre en effet la 
mère qui entend tous les jours la malédiction des hommes 
sur Tenfant de son cœur. 

Pujol pleurait toujours et menaçait. 

— Et point de secours à espérer, point de ville voisine! < 
Besalu seule dans le lointain, Besalu la maudite, elle qui 
donne la mort à ma mère î Voilà donc l'enfer qui m'est 
promis depuis si longtemps! 

— 11 y a là-i)as une petite maison blanche sous de beaux 
arbres, dit un miquelet revenant en toute hftte de l'avant- 
garde où l'on était inquiet du retard de la colonne. La 
mère du capitaine y sera bien reçue sans doute, et, si on 
lui refuse un bon lit, nous saurons le lui procurer. 

— Non, pas de violence aujourd'hui, seulement des 
prières, dit Pujol d'une voix entrecoupée de sanglots; mais 
allons vers celte maison bénie, que nos soldats campent à 
peu de distance pour n'effrayer personne, et que Saletas, 
Marini, Mathias et moi nous nous présentions seuls pour 
demander l'hospitalité. Je donnerai plus tard de nouveaux 
ordres. 

Les bandits suivirent quelque temps encore la grande 
route pour aller camper dans une charmante vallée voisine 
des bois où se dessinait la maison blanche, tandis que le 
brancard prenait un chemin de traverse pour arriver plus 
vite ù l'asile protecteur. Les quatre amis avaient quitté 
leurs escopettes et leurs couvertures de laine, ils avaient 
aussi caché leurs poignards, afin de n'épouvanter personne, 
et ils arrivèrent accablés de fatigue, mais prêts à poursui- 

19. 
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vre leur route si la vieille mère ne trouvait pas là les se- 
cours qui lui étaient si nécessaires. On frappa tout douce- 
ment à la porte barricadée, une jeune servante mit la tête 
à la croisée : 

— Que demandez-vous, messeigneurs? 

— Un asile et des secours pour une vieille femme qui 
souffre et qui se meurt. 

— Qui êtes-vous? 

— Des voyageurs se, rendant à Barcelone. 

— Venez- vous de Besalu? 

— Non, de Figueras. 

— Mon maître n'est pas ici et je ne sais si je dois vous 
recevoir. 

— Votre maître est humain, sans doute, et nous paye- 
rons généreusement les soins qu'il aura de notre vieille 
mère. 

— Oh ! mon maître, le senor Rodriguez, est trop riche 
pour rien accepter; et, comme j>i aussi une vieille mère, 
Je vais ouvrir la porte, si vous me jurez par saint Jacques- 
de-Gompostelle que vous ne me ferez aucun mal. 

— Par saint Jacques et la Vierge des douleurs, vous se- 
rez respectée comme une sœur est respectée par ses frè- 
res î s'écria Pujol. 

La porte s'ouvrit en effet après une assez longue attente; 
les voyageurs entrèrent, un lit fut offert à la mère de Pu- 
jol qui ne voyait et n'entendait déjà plus rien, tandis que 
son fils, l'œil sans cesse attaché sur elle, semblait la cou- 
ver de son regard d'amour. 

— Je suis seule en ce moment, dit la servante, je ne 
peux vous accueillir comme je le voudrais; mais le scnor 
Rodrîguez va revenir bientôt sans doute avec ses deux au- 
tres domestiques, et rien alors ne vous manquera. 

— 11 n'y a pas de médecin dans le voisinage? 

— Si, si, mais c'ejst un secret; un des domestiques dç 
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mon maître est un docteur, un docteur fort habile puis- 
qu'il guérit tout le monde dans le pays. Mais il paraît qu'il 
a des raisons pour se cacher. 

— Y a-l-il longtemps que vous hahitez celte maison et 
que vous servez le senor Rodriguez? 

— Deux mois seulement. Il voyage beaucoup, il est de 
Barcelone qu'il a quittée parce qu'il n'aime pas les Fran- 
çais; puis il a été je ne sais où, et il a acheté cette cam- 
pagne il y a deux semaines. Voilà un brave maître, mes- 
seigneurs, et qui paye richement ses domestiques. Je suis 
sûre qu'il ne vous demandera rien pour tous ses soins. 

— Où croyez- vous qu'il est en ce moment, ne pourrions- 
nous pas aller à sa recherche? 

— Je ne vous le conseille pas, j'ai entendu dire des 
choses si tristes depuis hier I 

— Quoi donc? 

— Qu'on allait pendre plusieurs personnes à Besalu, que 
deux ou trois cents brigands de la bande de Pujol se sont 
jetés dans les montagnes voisines, et qu'on les avait vus, le 
diable à leur tête, piller et assassiner tous ceux qui tom- 
baient entre leurs mains. 

— On ne savait rien de tout cela à Figueras. 

— Oh ! alors je vous apprendrai aussi que Piyol lui- 
même a été avant-hier pendu et brûlé à Barcelone. 

— Est-ce bien vrai ? 

— Si vrai que les cloches de toutes les villes de la Cata- 
logne en ont sonné d'elles seules toute la journée, et qu'il 
y a eu des danses publiques dans chaque village. 

— Vous avez à coup sur entendu parler de Pujol. 

— Oh ! plus d'une fois. On dit qu'il est grand, grand, 
qu'il a sept pieds et qu'il ne se nourrit que de chair 
humaine. 

— On vous a dit vrai, répondit le capitaine qui, tout 
entier aux soins pieux qu'il prodiguait n sa mère, n'avais 
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prête que fort peu d'attention aux propos de la jeune fille. 
Mais le docteur tarde bien à rentrer, poursuivit-il avec in- 
quiétude. 

— Peut-être a-t-il poussé jusqu'à Besalu? 

— Et ma mère qui est sans secours ! 

— Ah ! vous êtes son fils. 

— Oui. 

— Vous devez avoir bien du tourment, car la pauvrette 
me semble souffrir beaucoup. TeneZ; faites-lui respirer en- 
core ces llacons, et puis brûlez un peu de laurier bénit et 
mettez-lui-en une pincée de cendres aux tempes, on assure 
que ça fait ressusciter les morts. 

En ce monient, on frappa à la porte. 

— Ce sont eux peut-être ! s*écria Pujol... 

— Non, c'est un mendiant, dit la servante. 

— La charité, 8*il vous plaît. 
~ Passez votre chemin. 

— Du pain, au nom du ciel! 

— Attendez, je vais vous en jeter un morceau. 

Pujol avait reconnu la voix d'un de ses officiers et prit 
le pain des mains de la servante en lui disant : a C'est un 
péché de jeter Taumône aux pauvres ; je vais descendre et 
donner aussi quelques piécettes à ce malheureux. 

— Oui, mais ne le laissez pas entrer. 

— Soyez tranquille, les mendiants sont dan{,^ereux en 
EsjKjgnc, je le s.iis, et je me tiendrai sur mes gardes.» 

Pnjol descendit et ouvrit la porte. 

— Encore un nouveau malheur? demanda-t-ii à Toffi- 
cier d'une voix altérée. 

— Non, capitaine. Seulement, nous avons pris trois 
hommes et nous ne savons qu'en fah-e. 

— Qu'ont:ils dit? 

— Qu'ils allaient voir la double exécution de Besalu. 

— Et vous ne les avez pas achevés! ! 
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— Ils nous ont demandé si nou& n'y allions pas aussi. 
Nous avons répondu que oui, que nous savions que c*élait 
la femme de Pujol qu'on allait pendre, et que nous vou- 
lions être à la fête; nous avons ajouté que nous faisions par- 
tie de la guérilla de Pueblo, et que nous nous étions embus- 
qués pour traquer les hommes de la bande du diable Pu- 
jol qui ne tarderait pas sans doute à se présenter dans le 
pays. 

— Ils n'ont rien répondu? 

— Si fait; qu'ils nous fourniraient tous les secours né- 
cessaires, et que, lorsque nous aurions besoin de repos, 
nous pourrions nous présenter ici, parce que cette maisou 
appartient à l'un d'eux. 

— A l'un d'eux I A l'un d'eux ! dit Pujol avec anxiété. 
Va vite, mon brave, hâte-toi, l'un de ces hommes est 
médecin, ma mère va mal, trés-mal, et j'attends des se- 
cours. 

— Je vous quitte donc. 

— Ne leur apprends pas qu'il y a des étrangers chez eux. 
La porte s'était refermée, Pujol allait remonter, une 

femme l'arrêle, c'est la servante charitable. 

— Pitié, senor, pitié I 

— De quoi? 

— J'ai tout entendu, partez, partez, vous êtes Pujol. 
Ave, Maria. 

— Mais Pujol a sept pieds au moins. 

— Ou m'avait trompée, c'est vous... 

— Tu le trompes à ton tour, enfant, dit Pujol en adou- 
cissant les éclats de sa voix. 

— Oh ! je ne me trompe pas cette fois, c'est vous. 

— Allons, allons, calme-toi, jeune fille, je ne suis pas le 
Pujol que tu redoutes tant, et le serais-je, tu n'aurais rien 
à craindre de celui dont tu as reçu la mère mourante. 
Viens, viens, et tu seras récompensée de ta charité. 
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— Mais avant , voyons si vous ne me trompez pas. 

— Que veux-tu? 

— Que vous prononciez le nom de Dieu et que vous 
vous signiez. 

— Gela est facile : écoute et regarde... 

— Allons, voilà qui me rassure tout à fait; le diable ne 
vous a pas emporté quand vous avez tracé le signe saint 
sur votre front; n'y songeons plus, il a d'ailleurs été pendu 
à Barcelone. 

— Les morts reviennent parfois, dit Pujol. 

— Espérons que le -ciel ne permettra pas à celui-ci de 
quitter la marmite de Satan. 

Pujol et la servante se rendirent auprès de la malade 

dont le pouls battait avec plus de calme et dont les yeux 

ouverts semblaient regarder et voir. Un léger serrement 

L de main apprit au fils que sa vieille mère l'avait reconnu, 

! et il appuya ses lèvres sur cette main défaillante, atten- 

\ dant une parole de consolation comme la poitrine altérée 

attend une goutte d*eau. La bouche de la mère s'entr'ou- 

vrit faiblement, et Pujol crut entendre ces mots : 

— Je te bénis pour ton amour, ô mon Joseph 1 

\ — Cet adieu te portera bonheur, mon frère, dit Maihias 

toujours en prière auprès du bon Marini. 

— Âh ! mon bonheur est dans la vie de ma mère, il 
mourra avec elle. 

— Espérons, mon frère et prions. 

Deux hommes entrèrent : l'un, jeune, frais, alerte^ jurant 
encore de l'impuissance où il s'était trouvé de se défendre 
, contre ceux qui l'avaient arrêté, mais se promettant bien 

de prendre sa revanche et demandant déjà son fusil à deux 
coups et son couteau de chasse dont il avait plus d'une fois 
fait usage; l'autre, calme, réfléchi, avait une quarantaine 
d'années et paraissait fort inquiet de l'absence d'un autre 
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compagnon de course, retenu plus longtemps par les ban- 
dits de la route. 

— Le seigneur Rodriguez n*est pas de retour? dit-il en 
apercevant Ritta la servante. 

— Non, senor Mendez ; je le croyais avec vous. 

— Il y était en effet ; mais nous avons été arrêtés et je 
pensais que les brigands ue l'auraient pas plus maltraité 
que nous-mêmes. 

— En attendant qu'il rentre, voici dans ce lit de la be- 
sogne pour vous, docteur, une pauvre vieille femme qui se 
meurt et dont la famille et Us amis sont fort inquiets. 

— Oh î oh ! des étrangers ici ? 

— Je n'ai pas cru devoir fermer la porte à leurs prières, 
ils pleuraient tant. 

— Vous avez bien fait; mais ces hommes, quels sont- 
ils? 

— Nous sommes, répondit Salelas avec un accent péné- 
tré, guérilleros de la bande de Pueblo, à la recherche de 
ceux de Pujol échappés au massacre de Rarcelone. 

— Alors, soyez les bienvenus. Le senor Pedro est-il là ? 

— Me voici, répondit le fougueux jeune homme, occupé 
à mettre en ordre ses armes ; j'ai tout entendu ; Ritta a été 
bien inspirée, et pendant que vous donnerez vos soins à la 
vieille, si ces guérilleros ont du cœur, ils feront avec moi 
une battue dans le voisinage, et nous ne reviendrons pas 
sans avoir rougi nos lames. 

— Nous sommes à vos ordres, répondit Mathias qui 
voulut arrêter la parole sur les lèvres de son frère, mais 
nous attendrons quelques instants l'avis du docteur sur 
l'état de notre mère mourante. 

Le médecin s'approcha de la vieille femme, l'interrogea 
sans pouvoir en obtenir une seule réponse, se recueillit 
un instant et laissa tomber tristement sa tète sur sa poi- 
trine^ 
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— £h bien ? dit en tremblant le plus petit des étrangers. 

— C'est votre mère, seiîor? 

— C'est ma mère. 

— Elle est bien faible et bien vieille. 

— Ainsi donc... plus d'espoir? 

— Dieu est grand el puissant. 

— Ma mère est moi le! dit Pujol en se frappant la poi- 
trine. 

Il se laissa tomber de tout son poids; et, tandis que Ma- 
tliias et Marini récitaient les prières des agonisants^ on 
porlii le capitaine sur un balcon où l'air frais le frappant 
au visage, devait le rappeler au sentiment de la douleur et 
de la vie. 

Sur ces entrefaites, le maître de la maison entra les vête- 
ments en lambeaux et le corps meurtri. 

— Mes amis, s'écria-l-il d'un air effaré, c'étaient les ban- 
dits de Pujol; heureusement aucun d'eux ne m'a reconnu. 
Ils m'ont insulté, ils m*ont outragé, et je ne leur ai échappé 
que par miracle. 

— A ce soir la revanche ! répondit le jeune homme ; 
nous donnerons avis à Besalu. 

— Et ces braves guérilleros dePueblo nous seconderont 
comme ils nous Font promis, poursuivit le médecin. La 
vieille femme qui se meurt est la mère de leur chef que la 
douleur accable en ce moment. 

— Que les soins les plus empressés leur soient prodigués, 
docteur, non-seulement comme à des ennemis de la bande 
infernale, mais encore comme à des chrétiens. Celte femme 
est' elle en péril? 

— Elle va rendre le dernier soupir. 

— Ainsi est morte ma mère il y a deux mois à peine, 
dît le nouveau venu... Ahl le ciel a des vengeances bien 
terribles. . Mais voyez encore, docteur ; la pauvre femme 
s'agite. « 
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— C'est Tagonie. 

— Elle ouvre les yeijx, 

— C'est le dernier regard. 

— Elle veut parler... 

— Ce sera sa dernière parole. 

— Ecoulez, écoutez... 

Matbias et Marini avaient quitté le lieu saint. Penches 
sur le lit, ils attendaient dans un morne silence et cher- 
chaient à ranimer de leur souffle pieux le souflle qui allait 
s'éteindre, lorsque la mère parla : 

— Dieu! Dieu! pitié! Joseph, Mathias, vos baisers!... 
Miséricorde, ô mon bon Dieu! Tu le maudis, toi... et moi... 
je le bénis... Pujol! Pujoli... 

Le lit resta silencieux, et la bouche de tous les témoins 
de cette scène de deuil se posa dévotement sur les mains 
qui venaient de retomber sans vie. 

— Encore une victime de Pujol, dit Rodriguez les yeux 
baignés de larmes. 

— Où n'y en a-t-ii pas? reprit le docteur en jetant le 
drap blanc sur le visage de la morte. 

Pujol revenu à lui entra en ce moment soutenu par son 
Gdéle Saletas. 

— Tout est fini, dit tristement le docteur. 

— Ciel! Marcelino Perez! s'écria Pujol en bondissant 
comme un tigre. 

— Joseph Pujol ! dit en frémissant le faux Rodriguez. 

— Apprends enfin ce que vaut mon poignard!... 
Pujol s'clançait... Matbias l'arrête et le contient dans ses 

bras. 

— Que fais-tu, Joseph? 

— Il a flétri notre sœur! 

— Il a secouru notre mère!... 

La chambre redevint silencieuse comme le lit. 

— Matbias, reprit Pujol, dont les lèvres violettes trera- 

20 
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blaient de rage, viens, emportons sur nos épaules les res- 
tes adorés de notre mère; respectons Rodriguez qui lui a 
prêté asile à son dernier jour, mais que Marceliuo Ferez 
se cache mieux une autre fois, car je n*ai plus de mèi'e i 
lui conduire ! 
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LES DEUX CONVOIS. — BESÀLU. 

— A moi seul d'abord les restes sacrés de ma mère, dit 
Piijol d'une voix sourde s'échappant de sa poitrine oppres- 
sée. Que mon manteau soit son linceul, que les fronts se 
courbent à son approche et que nul cri de guerre ne soit 
poussé aujourd'hui par mes miquelets ! 

On rejoignit tristement le bataillon infernal où Ton était 
déjà fort inquiet de la longue absence du capitaine et des 
principaux officiers, et plus d*un cœur se serra à Taspect 
de Pujol dont les yeux ternes et les joues creuses disaient 
la profonde douleur. Un brancard fut formé d'escopettes 
et de manteaux; chaque soldat tint à honneur d'offrir sa 
couverture de laine, et la guérilla se mit en route pour Bar> 
celone. Pujol marchait seul derrière le cadavre, puis ve- 
naient Saletas, Andreu et Mathias, et en avant, dans un 
ordre parfait cette fois, cheminaient les redoutables gué- 
rilleros sans cigarette â la bouche, sans blasphème aux lè- 
vres, sans menace aux regards. Les stylets dormaient ou- 
bliés aux ceintures de cuir, ks escopettes ouvraient au sol 
leur gueule béante et silencieuse, et l'on n'entendait que le 
bruit mesuré des espardillas faisant à peine crier le sable. 
Le désespoir de Pujoj avait pénétré dans toutes les âmes 
de sa bande maudite, ou plu loi il avait donné une âme à 
tous ces scélérats. 
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Jamais cortège ne fut plus lugubre. Marini et Mathias 
priaient â voix basse, et l'on eût dit que chaque soldat 
cherchait à recueillir les saintes paroles pour les répéter à 
son tour. On n'osa point rire ce jour-là de la piété des 
deux courageux officiers si souvent en butte aux sarcasmes, 
et Ton regrettait au contraire d'avoir oublié les dévotes 
oraisons de Tenfance, car on aurait fait chorus avec eux. 

Le chemin se parcourait lentement; une pluie rapide 
fouettait la guérilla façonnée à ces caprices de Tatmosphère, 
le vent soufflait ses bruyantes rafales, le feuillage frémis- 
sait, et toute la nature était en harmonie avec le deuil de 
l'armée dont le chef semblait avoir oublié toutes ses dou- 
leurs passées pour ne sentir que sa douleur présente. 

Ce ne fut que le troisième jour que le cortège arriva aux 
portes de Barcelone où le bruit du malheur de Pujol était 
déjà parvenu. Il entra en ordre, taciturne, le fusil baissé, 
le regard sombre mais non menaçant; et cette fois du 
moins la population entière encombrait les rues sans co- 
lère et sans anathème. C'est qu'il y a des malheurs parti- 
culiers qui frappent les masses comme si la catastrophe 
avait été générale; c'est qu'on se sent involontairement 
ému quand on voit des yeux qui ont si souvent été sans 
pitié laisser tomber des larmes venant du cœur, des larmes 
attestant une plaie profonde. 

Pujol pleurait au milieu de ses intrépides miquelets qui 
pleuraient comme lui; il avait craint d'abord que ses tor- 
tures ne fussent point comprises; il quêtait en quelque 
sorte la compassion publique, et cette humilité, que chacun 
devinait dans sa démarche pieuse, lui avait acquis les sym- 
pathies de toute la population. 

Une vieille et sainte personne était morte, morte en bé- 
nissant son fils qui l'aimait jusqu'à l'adoration, une mère 
dévote, dont toute la vie avait été une vie d'expiation et de 
larmes. Barcelone savait le désespoir dont son âme avait été • 
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brisée par une lâche séduction ; elle savait «ussi les angois- 
ses mortelles qui devaient la torturer alors que, passant la 
tête baissée daus les rues ou sur les places publiques, elle 
entendait les sanglants anathémes qui poursuivaient son 
fils Pujol. Oh! le ciel devait s'être ouvert à celle âme si 
pure qui demandait jour et nuit pardon au Très-Haut du 
mat involontaire qu'elle avait fait aux hommes. Jose[)h Pu- 
jol était le fléau de la Catalogne, et les redoutables colères 
que les ministres de Dieu faisaient tomber des chaires évan- 
géliques contre l'implacable guérillero pesaient de tout 
leur poids sur le cœur de la pauvre vieille mère qui ne 
trouvait plus de refuge, hélas! dans la tendresse de sa fille 
Agatha. 

Pujol, tout entier à son désespoir, marchait derrière le ca- 
davre, abattu, sans forces, soutenu par un frère pieux et 
par une femme courageuse et résignée. Aussi les citoyens 
se pressaient-ils autour de la milice redoutable et la proté- 
geaient-ils de leurs regards d'affection et de pitié. On ar- 
riva ainsi, au travers d'une baie de gens de tout âge, à la 
demeure du capitaine, qui s'agenouilla avant d'entrer et 
qui, là, comme en partant de la petite maison où sa mère 
avait rendu le dernier soupir, voulut porter seul le précieux 
fardeau sur ses épaules. 

La troupe fît halte et attendit de nouveaux ordres. Saie- 
tas vint lui enjoindre de se retirer dans son quartier, et 
pas un de ces bandits si indisciplinés ne murmura ou ne 
songea à désobéir. Tous au contraire, mornes, désolés, se 
regardaient avec une douleur amère, tous se serraient la 
main sans prononcer une seule parole; ils cheminaient 
vers le lieu où s'étaient poussés tant de blasphèmes, et 
celte fois du moins il y eut du calme, et quelques prières 
montèrent au ciel pour la vieille femme et pour Pujol, 
leur malheureux capitaine. Les démons aussi ont leurs heu- 
res de recueillement et de résignation. 
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Quelques instants après, un aide de camp du général ar- 
riva et invita Pujol à se rendre à l'élat-major. Pujol se 
leva, prit la main de sa mère, y déposa un long baiser et 
sortit. 

— Eh bien ! Pujol, je sais le malheur qui vous a frappé. 

— Non, général, vous ne le savez pas; car vous ne con- 
naissiez pas ma mère. 

— Oui, une brave et digne femme, m*a-t-on dit. 
-— Plus que cela. 

— Il faut se soumettre aux décrets d'en haut. 

— Ils sont bien cruels, et votre Dieu est un dieu bar- 
bare. 

— Je croyais que le malheur ne blasphémait point. 

•— Mais le désespoir blasphème, général, dit Pujol en se 
frappant violemment la poitrine; la plainte est permise au 
cœur déchiré par les tortures. Tenez, si je n'étais pas né à 
Besalu, Besalu serait en cendres; si ma mère ne m'avait 
pas dit : Pardonne! j'aurais fauché deux cents têtes de cette 
ville de honte et de malheur. Savez- vous bien, général, 
que cela est lâche et méprisable? savez- vous bien que cela 
est digne de Tenfer? Les infâmes ont osé souftteter ma 
belle et glorieuse Beppa ! Savez-vous bien, général, qu'ils 
ont craché sur le visage ridé de ma mère? Oh! oui, j'ai été 
bien vil ; je ne devais pas me montrer si clément, si misé- 
ricordieux. S'ils reprenaient ma Beppa, ils lui dresseraient 
encore une potence; ils en dresseraient peut-être une aussi 
pour le cadavre de ma mère. Oh ! j'ai été aussi infâme 
qu'eux en ne les clouant pas tous à ces potences fatales ! 
Une jeune femme comme ma jeune Beppa! une vieille 
femme comme ma vieille mère ! Mais la foudre n'a donc 
aucune inlelligence, et je dis donc vrai quand j'afGrme 
qu'il n'y a point de Dieu? 

Et Pujol se déchirait le front et la poitrine. Ses prunel- 
les de sang lançaient des regards terribles, ses muscles 



234 PUJOL. 

bondissaient et ses lèvres violacées, pressées Tune contre 
l*autre, indiquaient une effrayante menace. Maurice-Ma- 
thieu le regardait avec une pitié généreuse, et il ne com- 
prenait pas la double nature de cet homme si extraordi- 
naire qu*il aimait et méprisait à la fois.-^Tenez I s*ccria le 
miquelet en serrant frénétiquement le manche de son poi- 
gnard, j'ai tue des hommes qui me demandaient grâce, des 
femmes sans défense, des prêtres agenouillés qui me refu- 
saient de Tor ; j'ai mené mes brigands â la bataille et je les 
ai poussés moi-même à la cruauté; eh bien! je n'ai rien 
fait d'aussi méprisable que ce que j'ai fait il y a trois jours. 
Gomment! on a souffleté ma femme! on a craché sur le vi- 
sage de ma mère! et j'ai épargné les poitrines qui étaient 
à la portée de mon stylet ! J'ai compris le mot pardon ! 
Gomment! ils ont tué ma mère, la mère de Pujol, et Pujol 
n'a pas incendié cette ville infernale, éventré les enfants 
dans les bras de leurs mères! Oh! je suis un grand misé- 
rable! mais on ne me le dira plus demain. Général, je re- 
tourne vers mes braves qui étaient si bien disposés, dont 
les poignards se trouvaient si efQlés, les escopettes si lui- 
santes et les colères si chaudes; je retourne vers eux, et 
dans deux jours vous apprendrez que Besalu est un mon- 
ceau de ruines. 

— Pujol!... 

^ Oh ! général ! la discipline est pour les agneaux et 
non pour les tigres. Je suis un tigre à qui il faut des vic- 
times, une hyène â qui il faut du sang n boire, et il y a du 
sang â Besalu... G*est que vous ne savez pas tout peut- 
être... J'ai trouvé en route Marcelino Perez; il était prés 
de moi, â deux pas de mon stylet, et il vit encore! J'allais 
fouiller dans sa poitrine, mon frère a arrêté mon bras. Le 
lâche) il a changé de nom ; il court en vagabond et se ca- 
che; mais je le retrouverai, général, et ma sœur sera ven- 
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— Quelle vie que la vôtre, Pujoll lui dit le général en 
lui pressant amicalement la main et en cherchant à le 
calmer. 

— Oh ! elle a été trop longue de quelques heures ! On a 
soufilelé Beppa et Ton a craché au visage de ma mère, qui 
est morte, qui ne m'appellera plus son fils bien-aimé, de 
qui je ne recevrai plus une caresse... Général, vous ap- 
prendrez dans trois jours que Besalu est en cendres* 

Pujol s*en allait. 

— Major... et les funérailles de votre mère, n'y assiste- 
rez*vous pas? ira-t-elle sans vous à sa dernière demeure? 
Savez-vous ce qu'on dirait, Pujol ? que vous avez un cœur 
et un bras pour la venger, mais que vous n'avez pas d*Ame 
pour la pleurer. 

-— Et qu'est-ce donc que ces larmes de feu qui brûlent 
mes yeux et creusent mes joues?... qu'est-ce donc que 
cette pftleur livide qui me glace, cette fièvre qui me tor- 
ture ? qu'est-ce donc que" cette pensée de damné qui me 
fait désirer de voir l'Espagne en cendres et ses lâches ha- 
bitants sur un brasier? Je n'aime point ma mère! je 
n'aime point ma mère I et Marcelino Perez, le séducteur 
de ma sœur Agatba, vit encore ! Il vit... parce qu'il a voulu 
secourir ma mère à l'agonie. Ah ! tenez, général, il y a 
des douleurs qui nous privent de la raison; je sens que ma 
tête s'égare, que mes genoux fléchissent, que mon sang 
bouillonne; tout se confond dans ma pensée, tout devant 
moi me rappelle ma mère, ma vertueuse mère, que des 
infâmes viennent d'assassiner. Je vous en prie, général, 
ne me dites point qu'on m'accuse de ne pas nimer ma 
mère, car vous êtes à mes côtés, et je touche de ma main 
le manche de mon poignard. 

Pujol s'était arrêté à la voix de Maurice-Mathieu, qui lui 
parlait de sa mère; il avait laissé tomber sa tête sur sa 
main, et sa poitrine se brisait à sel sanglots. 
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Un miquelet entra. Dés que Pujol l'eut aperçu, il lui 
tendit la main : c'était Beppa. 

— Comme il souffre ! dit-elle en sanglotant au général, 
qui venait de lui présenter un siège. Gomme il souffre ! 
cet intrépide guérillero, qui a donné tant d'or à la France, 
qui a tant épargné de poitrines françaises ! Voyez, géné- 
ral, il n'a pas on regard ami pour sa Beppa si dévouée; 
voyez, toutes ses pensées, tous ses souvenirs sont pour sa 
mère au cercueil ; et Beppa ia bohémienne, qui s'est faite 
guerillera pour ne pas le quitter, n'a plus maintenant qu'à 
jeter de côté son escopelte et son poignard, et Beppa, la 
femme légitime de Pujol, n'a plus qu'à courir après sa fa- 
mille errante, et à cherclier un abri dans les forêts et dans 
les grottes des montagnes. Oh ! comme il souffre, mon 
Pujol! 

Le bandit alla vers sa femme, s'assit à ses côtés, la re* 
garda d'un œil douloureux, et pressa sa belle tête sur sa 
poitrine.— C'en est fait, Beppa, désormais il y aura de l'a- 
mertume dans notre amour. 

— Je le sens comme toi, dit la jeune femme avec des 
sanglots ; mais qu'ordonnes-tu pour ta mère ? 

— Qu'elle soit ensevelie selon sa religion, que la cathé- 
drale soit tendue de noir» que deux mille cierges brûlent 
pendant trois jours, que mes coffres soient vidés, et que 
de larges aumônes soient distribuées aux pauvres. 

— Et il y a anathèmepour cet homme! s'écria Beppa en 
le couvrant des plus tendres caresses. Et on l'appelle le 
bandit ! le brigand ! et on l'accuse de n'avoir pas une âme 
ouverte à la tendresse ! Oh ! l'infamie a beau chercher à le 
flétrir, Pujol, mon Pujol à moi sera toujours le plus no- 
ble, le plus magnanime, le plus intrépide guérillero que 
les orages politiques aient jeté au milieu des mêlées. 

— Ne ferez-vous rien pour ma mère? dit Pujol au gé- 
néral d'une voix humble et soumise. 
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— Mes ordres sont donnes. Il y aura à son convoi un 
détachement de tous les régiments en garnison à Barcelone. 
Je dois quelque chose aussi à la mère de Pujol. 

— Vous êtes un cœur noble et loyal, et, quoi qu'en dise 
Beppa, ma douleur profonde a laissé dans mon âme un peu 
de place pour Tamour et la reconnaissance. 

Le lendemain, avant le jour, la maison du commandant 
des miquelets était voilée de tentures funèbres ; quatre de 
ses gens, l'escopette é Tépaule, la tète découverte, gar-^ 
daient la porte sous laquelle reposait le cadavre sacré; 
vingt-quatre cierges brûlaient auprès, et deux chanoines, 
i genoux, récitaient les prières des morts. Chaque passant 
s'arrêtait dévotement, fléchissait le genou devant la croix 
sainte, prenait dans un bénitier une branche de buis et 
aspergeait la bière. 

A neuf heures, les cloches de la cathédrale commencé* 
rent d sonner, et Ton vit arriver, précédés par les tam- 
bours roulant sourdement sur le drap noir et par une mu- 
sique militaire jouant des airs funèbres, les détachements 
de la garnison qu'avait promis Maurice-Mathieu. 

La bière fut placée sur les épaules de quatre miquelets. 
Pujol la suivait étouffé par ses larmes et soutenu par Ma- 
thias et Marini. Beppa marchait seule devant le cercueil, 
dans son costume de guérillero et comme absorbée dans 
la plus poignante méditation. Cette femme avait une si 
grande puissance de volonté, que Pujol seul aurait deviné 
sa pensée s'il avait pu songer ce jour-là d autre chose qu*â 
la perte qui venait de le frapper. Beppa souffrait autant 
que son mari, elle souffrait plus peut-être; prévoyante 
comme tous ceux auprès de qui elle avait passé ses pre- 
mières années, elle présageait un terme d la douleur de 
Pujol, et elle savait qu'une âme fortement trempée pouvait 
le rapprocher. L'église était encombrée de monde. La cé- 
rémonie fut grave, imposante, les quêtes abondantes, et 
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les soldats de Pujol ne fureat pas les moins magnifiques 
des donateurs, car ils savaient que le capitaine leur tien- 
drait compte de celte libéralité. Pour ces gens peu propres 
i cctmprendre une action généreuse, c*était déjà beaucoup 
qu'une avance dont ils prévoyaient les intérêts dans l'avenir. 

Le général Lamarque, dont Taffection pour le chef mi- 
quélet prenait chaque jour une nouvelle force, assista à 
cette cérémonie religieuse, et il n'eut pas besoin de don- 
ner l'ordre à son état-major d'accompagner le cercueil jus- 
qu'à sa dernièrç demeure. 

Le cortège, au sortir de l'église, se remit en marche 
d'un pas lent, les tambours résonnèrent, la musique joua 
ses airs les plus sombres, et quand la bière, pour arriver au 
champ du repos, passa devant la maison de Pujol, celui-ci 
ordonna une halte, et voulut adresser à ses soldats quel- 
ques paroles de remercîment et ;\ sa mère un dernier 
adieu. 

— Enfants de la plus redoutable guérilla qui ait ja- 
mais parcouru la Catalogne, leur dit-il avec effort, vous 
voyez que les Catalans ont tué ma mère ; vous les avez 
vus, lâches et cruels, insulter à sa vieillesse et à ses lar- 
mes. Il m'a fallu tout votre courage, toute votre énergie 
pour arracher celte sainte créature à la potence qu'on avait 
dressée pour elle; à cela, compagnons, comment devons- 
nous répondre ? par le fer, par le sang et par la flamme ! 
Ceux d'entre vous qui croient en Dieu recevront de lui la 
récompense qu'ils méritent, car Dieu veut sans doute que 
les cheveux blancs trouvent partout respect et adoration. 
A ceux qui ne croient pas, c'est moi qui promets la récom- 
pense de leur dévouement, et je ne serai pas avare. Jurez- 
moi donc tous, ô mes braves guérilleros ! que vous re- 
garderez dés ce jour tout Espagnol armé comme un en- 
nemi personnel, et que vous n'accorderez ni grâce ni 
merci n lui ni ù sa mcre. 
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— Nous le jurons ! s*écriérent à la fois six cents bou- 
ches menaçantes. 

— Merci, mes miquelets! Et maintenant, ne nous arrê- 
tons plus qu*au cimetière ; mais permettez-moi d'abofd de 
dire aux braves Français, qui ont rendu à ma mère des 
honneurs auxquels je n'aurais pas osé aspirer, que mon 
amitié leur est acquise à tout jamais, et que ma vie leur 
appartient dés à présent et dans l'avenir. 

Arrivé à la porte du lieu saint, le cortège s'arrêta de 
nouveau, une double haie se forma, et les soldats de Pujoi 
pénétrèrent seuls dans le cimetière; car le capitaine ne 
voulait pas que la tombe de sa mère fût violée un jour, et 
pour cela il devait cacher la place où elle avait été creusée. 

Mais, pendant que se faisaient ces dispositions pieuses, 
un cortège s'avançait d'un autre côté, précédé par un grand 
concours de moines, suivi d'un nombre considérable de 
jeunes filles de plusieurs communautés, toutes versant des 
larmes sur un cercueil découvert où se voyait, amaigrie 
par les veilles et la prière, une tête glacée portant sur son 
front l'empreinte des pins horribles douleurs. Plus de deux 
mille pauvres fermaient la marche. 

Il y eut un moment de confusion, mais une voix reten* 
tissante de moine s'écria : — Place à la jeune martyre ! 
place au cercueil d'une vierge Iplace à la sœur de Pujol! 

— Place au cercueil de sa mère ! s'écria Saletas d'une 
voix formidable. 

Pujol ne respirait plus. Il suivit sans rien voir les deux 
cortèges qui s'acheminèrent lentement, bien lentement, 
vers le lieu sacré; les deux victimes, ensevelies Tune à 
côté de l'autre, ne reposèrent sous aucune croix; les sol- 
dats de la guérilla nivelèrent le sol, et nulle trace ne si- 
gnala, dans l'avenir, à la haine espagnole, la dernière de- 
meure d'une sainte et vieille femme, la dernière demeure 
d'une sainte et jeune fille, mère et sœur d'un bandit 
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Le lendemain matin, Pujol, encore toul entier sous le 
poids de son désespoir, était dans la chambre muette de sa 
mère entre son frère etSaletas, qui cherchaient vainement 
â le consoler, quand un sergent entra brusquement et lui 
dit: 

— - Capitaine, votre présence est nécessaire au quartier. 

— Pourquoi? demanda Saletas. 

— C'est qu'il y a grande désertion ; les deux tiers de vos 
gens manquent à Tappel. 

— Qu'est-ce à dire? reculeraient-ils devant la tâche 
qu'ils se sont imposée? 

— Ils ont franchi de grand matin la muraille du jardin, 
sans doute pour ne pas donner de soupçons à la sentinelle, 
et nulle patrouille de nuit n'en a vu dans les rues de Bar- 
celone. 

— Y aurait-il trahison ? 

— Je le crois, commandant. 

— Allons, Salelas, allons, Mathias, encore un devoir à 
accomplir. U clémence ne m'a pas porté bonheur ; plai- 
gnez ceux de ces lâches qui auront trop compté sur elle. 

Les trois amis se dirigèrent d'un pas rapide vers le quar- 
tier des miquelets. La sentinelle placée à la porte présenta 
son arme , les verrous se tirèrent avec fracas , on battit le 
rappel^ et Pujol ne vit en effet dans les rangs qu'une faible 
partie de son armée. 

Il s'arrêta au front de ses soldats, et chercha par ses 
promesses et ses menaces à savoir le vrai motif de cette 
désertion, d'autant plus funeste que les événements mili- 
taires se pressaient autour d'eux; nul ne voulut l'en in- 
struire. 

— Où est Beppa? dit-il enfin. 

— Elle est venue ce malin, répondit Ripoll ; elle est 
resiée parmi nous une heure au plus, et elle s'est éloignée 
seule. 
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— A-t-elle parlé à l'un de vous? 

— Elle a parlé d quelques soldats, aux sous-ofOciers 
Angell, Galmetas et Iriarte, mais ils ne sont plus au quar- 
tier. 

— Elle ne nous a rien confié, dit tout bas Pujol à ses 
deux amis, elle n'est pas ici, nos plus braves miquelets sont 
absents, ils ont reçu ses ordres. 

— Tu n*as aucun pressen liment? 

— Qu'ai-je à craindre de Beppa?... Ne sais-je pas que 
loin ou prés de moi sa vie est toujours une vie de dévoue- 
ment et d'amour ? 

Le lendemain Beppa ne reparut point, et le général ayant 
témoigné à Pujol quelque in [uiélude sur la désertion de 
tant de àoldats de sa bande, celui-ci lui répondit : 

— Soyez tranquille, général, Beppa est avec eux. 

— Et si elle-même vous eût trahi? 

— Général, toute autre poitrine que la vôtre serait frap- 
pée à rinstant. Mais vous ne connaissez point Beppa, et je 
vous pardonne. 

Le général fit un mouvement. 

— Oui, général, je vous pardonne, car outrager Beppa, 
c'est presque outrager ma mère. 

A peine ces mots furent-ils prononcés, que les pas d'un 
cheval lancé à toute bride retentirent à la grille de Thôtel. 
Le cavalier qui le montait se présenta au général et à Pujoi. 

— Parle, Luis, dit le commandant en reconnaissant un 
de ses miquelets, parle, d'où viens-tu? 

— De Besalu. 

— Qui te l'avait ordonné ? 

— Beppa. 

— Qu'avez-vous fait à Besalu? 

— Nous l'avons briilé. 

— Eh bien ! général, ne vous ai-je pas dit que Beppa 
est la plus noble comme la plus généreuse des femmes? 

21 
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— Cependant Topprobre qu'on lui réservait... 

— Eh ! ce n*est pas son opprobre qu'elle a voulu ven- 
ger, c'est l'opprobre de ma mère, de la mère de Pujol. 

^ Âvez-vous perdu bien du monde ? continua le com- 
mandant en s'adressant au soldat. 

— Six hommes, Beppa est blessée an bras, mais ce ne 
sera rien, elle arrivera ici dans quelques heures. 

— Vous me l'enverrez, Pujol, dit Maurice-Mathieu. 

— Je vous l'enverrai. 
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Toute profonde douleur est silencieuse. L'isolement, la 
nuit, vont bien à l'âme qui souffre, et l'on s'irrite à toute 
parole d'ami, à toute fraîche brise, à tout rayon de so- 
leil. 

Ce que veut le désespoir, c'est le courroux des éléments, 
ce sont les flagellations de la tempête, les gémissements 
des vagues, les sifflements delà rafale, les cris des vol- 
cans en combustion, les éclats de la foudre. 

Le désespoir et la tristesse n'ont rien de commun. Le 
premier a besoin de turbulence, l'autre de quiétude. Celui- 
ci précède toujours celle-là, et ce n'est qu'alors qu'il s'est 
épuisé en violences que l'amertume arrive avec tout son 
cortège endolori. 

Rarement le désespoir arrache des larmes à vous qui Té- 
tudiez; la tristesse, au contraire, est contagieuse, et votre 
cœur se brise aux angoisses qui tordent sans éclat. 

La colère de Pujol est, vous le savez, l'avalanche qui s'é- 
chappe de la cime des monts, roule, embrasse, étreint, ent- 
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porte et engloutit. Après ce désordre mouvant vient le 
chaos immobile, on devine que le désastre a passé par là, 
on voit encore les traces de la blessure ; mais toule résis- 
tance semble épuisée, et c*est alors que le découragement, 
premier symptôme de la tristesse, s'empare de vous et vous 
prive de l'énergie nécessaire à la douleur. 

Dans la tristesse on va jusqu'à accuser le ciel de sa tiède 
colère; on l'aurait voulu plus irrité, plus rigoureux, et chez 
les âmes bien trempées surtout l'afTaissement est d'autant 
plus grand, que le malheur a été plus faible. La tristesse et la 
nostalgie sont sœurs et filles du découragement. Dans les 
deux maladies on souffre de partout et de nulle part : on est 
brisé, anéanti, et l'on ne sait d'où vient la puissance qui 
vous presse dans ses étaux de fer. Ce n'est point la tète qui 
se crevasse, ce n'est point le cœur qui saigne, ce n'est ni 
une piqûre d'épingle ni un coup de massue; c'est une chose 
insaisissable, c'est la torpeur avec frisson et délire, c'est 
une agonie lente, boiteuse, qui vous énerve et vous para* 
lyse jusqu'à ce que la commotion électrique, jusqu'à ce que 
la pile de Volta vienne redonner à vos nerfs racornis cette 
sève, cette vie que la tristesse seule avait engourdies. 

Pujol venait de se coucher tout habillé, et encore s'était- 
il étendu parce qu'il avait trouvé là sous ses yeux un lit 
qu'il n'avait peut-être pas vu ; s'il s'y fût rencontré un 
gouffre, Pujol s'y serait précipité, et au milieu de ses tour- 
billons il n'aurait pas même cherché un point d'appui. Dans 
son abattement, il n'est pas bien sur qu'il se rappelât avoir 
perdu sa mère et sa sœur; il se taisait sans penser, il re- 
gardait sans voir, et, si vous étiez venu jeter à son oreille 
le nom de Marceline Ferez, ses mains sans nerf n'auraient 
point pressé le manche du stylet aigu qui donnait à sa 
ceinture. Oh ! c'est une terrible douleur que celle qui vous 
ronge sans que vous la sentiez ! oh ! c'est une terrible 
chose que la tristesse ! 
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Pajol ne dormit point ; il se roula sur sa couche, il souf- 
fla le flambeau qui Téclairait, il le ralluma, chemina, 
écouta le silence qui Tassourdit, regarda les ténèbres qui 
Tcblouirent, chanta, rit, pleura ; et si quelqu'un était venu 
lui demander pourquoi toutes ces choses, il lui aurait sem- 
blé entendre le tintement d*une cloche ou le hennissement 
des chevaux ou les hurlements de la tourmente. Peut-être 
même n'eût*il rien entendu. 

C'est que la douleur de perdre une mère adorée est un 
bien terrible châtiment de Dieu ! C'est que voir disparaître 
là devant ses yeux , sous sa main , contre son cœur, une 
mère qu'on vient d'arracher à la mort, h un supplice igno- 
minieux, est une de ces tortures que Pujol seul pouvait 
ressentir, et que le Tout-Puissant n'inflige qu'aux réprou- 
vés. Pourquoi ne plaindriez-vous pas Pujol en proie à cette 
brûlante tristesse, vous qui recevez encore chaque matin 
et chaque soir une tendre caresse de voire mère ? 

Le jour était loin de paraître, et déjà le commandant de 
la terrible guérilla avait quitté sa demeure. 11 s'achemina 
vers la Rambla, jeta un regard sur celle Méditerranée ra- 
geuse dont les flots venaient mourir avec un soupir sur la 
grève; il s'assit à terre, puis regarda la lune qui fuyait à 
l'horizon, se releva, parcourut les rues silencieuses sans ré- 
pondre au cri de la sentinelle vigilante ; et , soit instinct , 
soit que Dieu dans sa clémence eût enfin pris pilié de lui, 
il se trouva bientôt en face de la caserne où ses soldats 
s'étaient retirés à leur retour du cimetière. 

A son aspect la sentinelle de la grille présenta son arme 
et il entra. Nul de ses guérilleros ne dormait, nul n'était 
ivre, nul ne s'armait du poignard pour soutenir une que- 
relle. Il y avait du silence et du recueillement parmi les 
damnés ; et lorsque Pujol parut au milieu de la grande 
salle, tous se levèrent, ôtèrent respectueusement leur gorra 
ou leur chapeau et ouvrirent passage au chef qui ne leur 



n 



TRISTESSE 245 

adressa pas la parole. Il s'assit, se frappa le front, et une 
grosse larme tomba sur ses genoux tremblotants. 

— Tu souffres, capitaine, lui dit timidement un de ses 
plus obscurs bandits en s'approchant de lui ; tu souffres, 
Pujol, et ta douleur nous fait bien mal. 

— Quelle heure est-il ? demanda le capitaine qui n'a- 
vait pas entendu les paroles qu'on venait de lui adresser. 

— Quatre heures. 

— Ah ! tant mieux ! J'aime qu'on s'amuse quand on a 
fait son devoir, et vous avez fait le vôtre, mes braves amis ; 
moi seul je n'ai pas rempli le mien; aussi, voyez, je ne 
ris pas. 

— Un cœur comme celui de Pujol, poursuivit le même 
guérillero, doit savoir supporter la douleur quand la ven- 
geance est au bout. 

— Qui parle de vengeance ? dît Pujol en jetant un re- 
gard de feu sur tout ce qui l'entourait; qui parle de ven- 
geance parmi vous? 

— Moi. 

— Qui es-tu, loi? 

— Bep Garrigou, un de tes fidèles. 

— Oui, oui, je me souviens. C'était une potence, n'est- 
ce pas, qu*on avait dressée? Une ou deux? Voyous, y en 
avait-il deux? 

— Il y en avait deux, Pujol. 

— C'est vrai au moins; une pour ma femme, l'autre 
pour ma mère. Et je suis arrivé là, et j'ai vu ces terribles 
apprêts, et deux cadavres ont flotté dans les airs aux deux 
potences dressées pour ma mère et pour ma femme ; et puis il 
y a eu du silence et puis des tètes fauchées. Mais tout cela 
est bien peu pour un crime aussi horrible! Oh ! je suis Lien 
lâche 1— Tu y étais, toi, Bep, dit-il après un instant de ré- 
flexion, lu étais à Besalu, sans doute, quand ces horribles 
choses ont eu lieu. Coute-moi, je le prie, comment cela 
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s'est passé. Le bourreau s*y trouvait aussi, et le peuple 
qui hurlait, et les femmes qui auraient voulu un troisième 
cadavre et une troisième potence. Et point de prêtre , 
point de consolation à Tlieure suprême de ma vieille mère 
et de ma jeune Beppa!... Conte-moi tout, Garrigou, n'ou- 
blie rien, et je te promets, moi, un beau calice d'or à lat- 
taque prochaine que je médite contre le couvent de la Tri- 
nidad. Il ne faut rien me cacher dans ton récit, mon brave 
guérillero; dis-moi surtout les choses qui doivent le plus 
profondément entrer dans mon éme. J'ai besoin de bon. 
heur aujourd'hui, et j'en attends de toi. Voyons, conte-moi 
fidèlement l'aventure de Besalu. 

Pour calmer la sombre tristesse du capitaine et peut-être 
aussi pour l'arracher à cette poignante torpeur qui l'étouf- 
fait, le bandit lui fit un récit exact des scènes de deuil que 
je vous ai esquissées, et Pujol recueilli semblait sourire de 
temps à autre au souvenir de sang qui lui était offert. 

Dés que Bep eut cessé de parler, le front et les joues de 
Pujol se couvrirent d'une pâleur livide. 

— Vous êtes de braves gens, vous, poursuivit-il après 
un moment de repos; ce que vous avez fait est bien, très- 
bien. Il a fallu niveler la place où dorment ma mère et ma 
sœur, sans cela les Espagnols auraient déterré leurs cada« 
vres pour les pendre aux potences de Besalu la maudite. 
Enfants, je vous aime pour votre piété; vous avez rendu 
hommage aux cendres de ma mère, vous en serez récom- 
pensés pendant toute l'éternité 1... Je souffre, guérilleros, 
le sang m'étouffe; je vous en prie, conduisez-moi dans ma 
demeure, Beppa y est sans doute, il faut que je voie 
Beppa. 

Pujol se leva, descendit le grand escalier de la caserne 
sans dire un iimt, sans pousser un soupir; deux de ses mi- 
quelets le portèrent plutôt qu'ils ne le soutinrent jusque 
chez lui; mais, arrivé dans la rue, le capitaine changea d'à- 
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vig et ordonna & ses deux gardes de le conduire au cime- 
tière. 

— Je veux m*agenoUilIer sur la tombe de ma mère, leur 
dit-il avec un profond soupir; je veux ensuite creuser le 
sol, briser la bière qui renferme ses restes adorés et baiser 
une dernière fois ce front pieux arraché à ma tendresse. 
Ceci n*est point une profanation, ceci n'est point un sacri- 
lège, et ma douleur a besoin d*un aliment qui m'ouvre 
aussi une tombe. Venez, je veux encore embrasser ma mère. 
Quant à ma sainte sœur, poursuivit-il avec un calme ef- 

•frayant, il faut respecter sa demeure. Les restes d'une fille 
morte dans le Seigneur et dans la pénitence ne doivent 
point être souillés par des regards profanes. L'àme d'Aga- 
tha est aux pieds de son Dieu ; que ses cendres reposent en 
paix dans l'asile qui leur a été donné! Guérilleros, vous ne 
toucherez point à la tombe de ma sœur et vous m'aiderez 
â fouiller dans la tombe de ma mère. 

Les deux soldats de Pnjol n'osèrent point s'opposer aux 
volontés de leur capitaine : ils le bénirent en silence et 
prirent avec lui le chemin du cimetière; mais, arrivé de- 
vant la porte sainle, Pujol s'arrêta, pressa vigoureusement 
les mains de ses miquelets et leur dit avec un accent cour- 
roucé : 

— Où m'avez-vous conduit, misérables? 
^ Où tu nous as dit de te mener, Pujol. 

— Je vous ai ordonné de me guider jusqu'à la fosse de 
ma mère. 

— Nous y voici bientôt. 

^ Assez! assez! Je ^urai trouver la place que j'ai ni- 
velée. Venez. 

Il dit, et sans paraître se souvenir de ses paroles et de 
la résolution qu'il avait prise, il retourna sur ses pas, et 
sans ajouter un seul mot il regagna sa maison. 

Les deux guérilleros le forcèrent avec de douces paroles 
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à ge coucher, A prendre un peu de repos. Pajol obéit comme 
un enfant tremblapt devant une menace de son père et 
s'assoupit. Une demi-heure après il 8*assit, vit ies mique- 
lets qui lui servaient de garde, leur serra affectueusement 
la main, et ramené insensiblement vers Thorrible malheur 
qui venait de le frapper, il poussa un cri terrible, se tordit 
sur sa couche, invoqua le ciel, Tenfer, jura, frappa, blas- 
phéma et finit par répandre un torrent de larmes. 

Ge fut la fln de la crise. L'ouragan avait passé, la fou- 
dre s*ôtait éteinte sur le chêne en débris, la mer frappait 
inutilement le rocher du rivage, tout se tut. Un sommeU 
paisible, profond, s*empara de Pnjol; sa tête retomba mol- 
lement sur sa poitrine, ses yeux se fermèrent, et la nature 
reprit ses droits. 

Pujol était redevenu Pujol. 



XX 

LA VEILLE DU DÉPART. 

Un point noir, mais presque imperceptible, se montre lâ- 
bas, Ifi-bas, du côté des Baléares, il se lève d'abord lente- 
ment comme s'il avait à lutter contre une puissance oppo- 
sée, il grandit, se développe, étend ses flancs chargés de 
vapeurs vésiculaires, déploie au loin ses bras gigantesques, 
assombrit Tatmosphére, s'empare de l'espace et vomit sur 
son passage l'épouvante et la dévastation. A son approche 
les populations effrayées se barricadent dans leurs demeu- 
res, les piétons gagnent à pas pressés les abris les plus 
sûrs, les embarcations de la côte se lancent sur la grève, 
et les marins, habiles à mesurer la valeur de ces menaces 
et de ces colères célestes, quittent la plage et demandent un 
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asile aux rochers voisins. C'est que la rafale du sud-est qui 
souffle sur Barcelone craintive charrie avec elle les tonner- 
res, les éclairs, des torrents d'une pluie rapide et envahis- 
sante et des zones épaisses de grêlons capables de pulvéri- 
ser les plus solides toitures et d'écraser les quadrupèdes 
dans les campagnes. C'est aussi que les orages qui po- 
sent sur la chaude Catalogne, alors qu'ils viennent cour- 
roucés des côtes africaines, ouvrent les maisons, ébréchent 
les clochers, inondent les bourgs et les villes, s'emparent 
des plaines désolées, creusent de larges et profondes ravi- 
nes et roulent avec eux des débris de cailloux, des ponts 
renversés, des meubles arrachés aux plus hauls étages, des 
arbres avec leurs rameaux épais et des cadavres d'hommes 
et de bestiaux trop faibles pour lutter contre ce déluge im- 
provisé devant lequel toute résistance est inutile. Ces mé- 
téores dont la haute Espagne est périodiquement sillonnée 
dans la saison des fortes chaleurs, et que la science expli- 
que de manière à satisfaire la raison, sont regardés par les 
Catalans comme des signes précurseurs de quelque grande 
calamité publique; et, comme en ce pays de superstition 
et de préjugés ridicules tout effet a une cause surnaturelle, 
il s'ensuit que Dieu ou les saints sont pour beaucoup dans 
ces désastres, et que le devoir de tout bon catholique est 
de prier afin d'apaiser le courroux du ciel. Vous compre- 
nez que les moines, les prêtres et les religieux de tous 
ordres ne sont pas assez inhabiles pour combattre de telles 
habitudes, et que leur intérêt moral et pécuniaire leur 
dicte au contraire une conduite tout oppoF'^e. 

Si maintenant, au milieu du choc des éléments irrités, 
vous jetez de quelque haut édiflce un regard sur la ville 
silencieuse, vous voyez sortir de presque toutes les che- 
minées de légers rubans d'une fumée blanchâtre que les 
vents anéantissent à l'instant même, et qui disent du 
moins que tout n'est pas enseveli dans la catastrophe. Ces 
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fumées sont nées des grands rameaux d'olivier, des pal- 
mes bénites que Ta peur et la religion jettent à la ilamme 
afln de conjurer la puissance infernale qui menace le 
monde. Dans presque toutes les maisons de Barcelone, qui 
est pourtant une des villes les moins dévotes d*Ëspagne, â 
presque tous les étages des branches saintes couronnent 
les prie-Dieu, les petites chapelles de famille, les ex-voto 
du ménage, et au moment d'une irritation céleste la fumée 
protectrice échappée de la feuille sacrée purifie l'air et 
rend au ciel son brillant manteau d*azur. 11 y a peu d'Es- 
pagnols capables de douter de l'efficacité du précieux ta- 
lisman, et si la foudre tombe sur un édifice, c'est que le 
rameau saint n'a pas été allumé, ou bien c'est qu'on ne l'a 
pas allumé assez vite, ou bien encore qu'on en a trop ou 
trop peu consumé. La peur est mère de toutes les religions. 

Dans la caserne des soldats de Pujol, d'autres soins occu- 
paient les héros de la redoutable bande. Au moment où 
l'orage grondait avec tant de fureur, et à chaque éclair qui 
perçait ce chaos, à chaque roulement du tonnerre ébran- 
lant le sol, c'étaient des jurons de vingt syllabes propres à 
réjouir les démons dans leur éternelle marmite; c'étaient 
des refrains impies et provocateurs ; et le vin coulait à 
flots pressés, et la fumée des cigarettes montait â la vaste 
voûte où l'orgie faisait entendre de fétides hoquets et 
des chants sauvages cherchant a étouffer les éclats de la 
foudre. 

Mais je vous ai dit, je croîs, que parmi tous ces scélé- 
rats promis à l'enfer, et dont je ne veux pas vous conter 
en ce moment les hideuses saturnales, deux miquelets 
seuls avaient résisté à la tentation du mauvais exemple et 
conservé les pieuses traditions de leur enfance. Ces deux 
hommes, c'étaient Mathias, le jeune frère de Pujol, et 
Francisco Marini, dévot par principe, par tempérament, et 
ne tuant jamais son ennemi qu'en faisant le sign« de la 
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croix et en priant pour lui. Aux premières lueurs des 
éclairs zigzaguant les nues, Mathias et Francisco avaient 
quitté leurs sacrilèges camarades, et étaient allés se blot- 
tir, chacun de son côté, derrière un énorme monceau de 
pains de munition, de ceintures de cuir et de brocs de 
vin. Là, inaperçus et tremblants, ils récitaient dévotement 
leurs prières à sainte Barbe et à saint Roch, et se lézar- 
daient de signes de croix imperceptiblement figurés, car la 
crainte du ridicule étouffe parfois la pureté des pratiques 
religieo'^es au moment du péril. Si les impies guérilleros 
avaient surpris nos deux poltrons à demi agenouillés et 
pâles de terreur, ceux-ci auraient couru grand risque, 
malgré la protection du capitaine, de se voir suspendus 
par les épaules aux fenêtres de la caserne pour qu'ils pus- 
sent s'habituer aux menaces de la foudre; mais les vapeurs 
de Torgievoilaient déjà les yeux des bandits, et leur instinct 
seul leur faisait trouver encore les timbales bosselées et 
vineuses. 

L'orage sévissait toujours avec fracas, et tout devenait 
silencieux dans la vaste salle aux vastes libations, où râ* 
lait le délire. Petit à petit les langues empâtées se turent, 
les bouches s'entr'ouvrirent traditionnellement sillonnées 
par le pouce faisant un signe de croix, les paupières appe- 
santies se joignirent, les lèvres écumèrent une bave rou- 
geâtre, les poitrines velues battirent plus fort et plus vite, 
et les têtes alourdies se heuilèrent contre les tables rabo- 
teuses où étaient plantées les lames des poignards. Les 
démons n'ont pas d'autre sommeil, et les soldats de Pujol, 
sobres pour l'ordinaire, avaient voulu d'ailleurs célébrer 
d'une manière digne d'eux la veille d'un départ qu*on leur 
avait fait pressentir pour le lendemain. 

Les deux dévots miquelets levèrent alors la tête pres- 
que en même temps, et clignotant un peu afin d'être moins 
éblouis par les éclairs, ils allèrent l'un vers Tautrci 



252 PUJOL. 

— C'est loi, bon Francisco, je le croyais avec eux. 

— Que le ciel m'en préserve, Malbias, l'orage est si vio- 
lent ! comme Dieu doit être en colère ! 

— Je le crois bien, mon brave ! Figure4oi que tout à 
rheure j*allais me lever quand je me suis senti frapper sur 
l'épaule par une main invisible. J'ai ouvert les yeux. 

— Tu as du courage la nuit? interrompit Tautre d'une 
voix inquiète. 

— Pas toujours, pas souvent, mais quelquefois. 

— Poursuis. 

•— Figure-loi que j'ai cru entendre une bouche céleste 
qui me disait : « Mathias, mon fils, l'enfer s'ouvre sous tes 
« pieds, l'élernité va commencer pour toi; songes-y, ou Sa- 
« tan s'emparera de ton âme. » 

— Signons-nous, ami. 

— « Tes crimes ont révolté le Père céleste; renonce 
« pour toujours à celte vie de bandit qui souille ton frère, 
a écoute les prières de ta mère qui te coujure du haut du 
«c ciel, et pars pour la terre sainte, ou tous tes péchés te 
« seront remis. » Là-dessus, je me suis jeté à genoux et 
j'ai promis. 

— C'est drôle, répondit Francisco, il y a longtemps que 
j'ai pris une résolution pareille. Toucher seulement le 
lombeau du Christ, c'est se sanctifier : allons nous sancti- 
fier a Jérusalem. 

— Allons-y en pèlerins, le bâton et la gourde sur l'é- 
paule. 

— Oui, la gourde vide. 

— C'est entendu. Couvrons-nous d'un chapeau et d'un 
grand collet de toile cirée orné de coquillages; marchons 
pieds nus, et gagnons le ciel en bons apôtres. 

— 11 y a dans le port deux belles tartanes qui font voile 
demain pour l'Egypte. Embarquons-nopS; et que Dieu nous 
accompagne. 
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— Mais pour entreprendre ce voyage, mon ami, il faut 
d*abord se purifier : qu*au moins nos péchés véniels nous 
soient remis avant le départ. La besace serait trop lourde 
avec le bagage de toutes nos méchantes actions. Allégeons- 
nous. 

— C'est juste, et nous pouvons nous donner un mérite 
auprès de Dieu. 

— Allons nous confesser. 

— Allons-y. Ce n'est pas de la lâcheté, ça, c'est de la 
foi. 

— Gomme tu dis ; et puis, du courage contre les hom- 
mes à la bonne heure, mais contre les éclairs, le tonnerre, 
les sorciers et l'enfer, qu'est-ce que cela peut rapporter, je 
te le demande ? Des belles, des boulets, des baïonnettes, ce 
n'est rien, on ne tremble pas en face de ces choses de la 
terre, mais des paroles mystérieuses, des voix qui sortent 
on ne sait d'où, des têtes sans corps, des corps sans masse, 
voilé ce qui glace le sang dans les veines. 

— Viens à l'église de San Paulo, voilà la pluie qui cesse, 
prenons-nous fraternellement par le bras et eu chemin. 

Nos deux nouveaux pèlerins sortaient déjà de la salle en- 
dormie, quand Pujol se montra à eux : 

— Vous quittez votre poste? dit-il d'une voix brève, et 
en remarquant leur grande émotion. 

— Oui, capitaine ; on assure que les afTaires vont mal, 
que notre départ pour la France est arrêté, et nous avons 
résolu tous les deux d'aller effacer nos crimes en terre 
sainte. 

— Par Lucifer! c'est bien vu, et une pareille idée ne 
pouvait naître que dans de fortes cervelles comme les vô- 
tres. Mais, là-bas du moins, vous n'oublierez pas de prier 
pour moi ? 

— Oh ! de tout notre cœur, tu peux y compter. 

— Je vous en remercie d'avance.. Cependant, pour par- 
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tir, il vous faut des piastres, et je ne crois pas que votre 
ceinture soit bien garnie. Je vous en donnerai, mes intré- 
pides. On allez-vous à cette heure ? 

— A confesse. 

— Dans quelle église ? 

— A San Paulo. 

— Parfaitement choisi ; il y a là-bas de bons prêtres qui 
ne vous feront pas payer trop cher la rémission de ce que 
vous appelez vos crimes. Bonsoir, amis. 

— Bonsoir, capitaine. 

Pujol jeta un coup d*œil sur la salle, vit ses fidèles 
étendus sur la table et sous les banquettes, et se retira 
pour ne pas troubler leur sommeil. 

Une demi-heure après la conversation rapide échangée 
entre les subordonnés et le chef, on voyait agenouillés à la 
droite et à la gauche d'un confessionnal, au fond d'une 
sombre chapelle aux gothiques ornements, deux soldats 
repentants de la redoutable guérilla de Pujol. Si, près de 
là, vous aviez prêté une oreille attentive à ce qui se disait, 
vous auriez alternativement entendu des paroles de com- 
ponction, des exhortations saintes et des consolations évan- 
géliques. Les deux pénitents se frappaient la poitrine aux 
reproches tout paternels de Thomme de Dieu ; et Ton dit 
même que les cœurs endurcis qui étaient venus s'humilier, 
dans leur repentir versèrent d'abondantes larmes tombant 
sur les manches des poignards dont nul soldat de Pujol 
n'avait le droit de se dessaisir. La pénitence infligée aux 
deux nouveaux convertis fut peu sévère, car après une sta- 
tion de vingt minutes aux pieds d'un saint Jean-Baptiste, 
ils se levèrent gaillardement, se dirigèrent vers l'immense 
bénitier placé à l'entrée de l'église, se signèrent, baisèrent 
dévotement la terre, et se remirent en route pour la ca- 
serne, plus décidés que jamais à exécuter leur pèlerinage 
au tombeau du Rédempteur des hommes. 
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Ub entraient dans le lieu de l*orgie bachique quand Pujol, 
qui frappait du manche de sou stylet sur la table pour ré- 
veiller les plus assoupis de ses soldats, se retourna et leur 
dit: 

— Diable! mes chérubins, vous avez déjà fini? c*est 
beaucoup moins long que je ne croyais. Je crains bien que 
TOUS ne soyez de francs hypocrites, et que vous n'ayez pas 
tout dit à votre confesseur. Voyons, mon bon frère Ma- 
thias, as-tu été franc? T'es-tu loyalement déboutonné? 
Âs-tu avoué à Toreille du calotin que dans notre affaire 
du couvent de la Merced tu avais gentiment escofié un 
moine qui demandait merci armé d'un crucifix et d'un 
tromblon? Vois-tu, mon pauvre cadet, il faut tout dire au 
prêtre lorsqu'une fois on y est, et voilà pourquoi je ne lui 
dis rien, moi. La confession, c'est comme un chapelet, 
quand on en a touché un grain, il faut qu'ils passent tous 
sous les doigts, ou la prière est sans efficacité. Et toi, vieux 
sacristain, plutôt fait pour verser à boire à des paresseux 
de prêtres qu'à toi-même, réponds-moi avec franchise, 
ange bouffi du troisième ciel, as-tu gardé quelque chose 
dans ta conscience? N'os-tu pas frappé les dalles de l'é- 
glise avec ton front impie pour avoir sauvé des prisons un 
de mes nleilleurs lieutenants, qui a tué plus de bons ca- 
tholiques sans confession, à lui seul, qu'il n'y a de moines 
dans toutes les Espagnes ? Dis, dis, je n'irai pas te dénon- 
cer à l'archevêque, je suis tolérant sur ces matières ; et il 
n'y a que dans les escarmouches que je frappe fort et long- 
temps. Eh bien ! mes agneaux du bon Pasteur, vous ne 
me regardez pas? Dois-je parler en chef plutôt qu'en ami? 
déliez vos langues, j'écoute. 

— Ah ! répondirent les deux convertis en s'entr'aidant 
mutuellement dans leur éloquence sentimentale, ah ! mon 
brave capitaine, si la grâce pouvait te frapper, nous n'au- 
rions plus rien à demander au ciel. Viens avec nous en 
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Egypte, à Jérusalem ; la guerre touche à son terme, fais 
aussi ta paix avec Dieu, imite-nous. Si tu savais combien 
on gagne à se mettre en joie avec soi-même! Tiens, depuis 
une demi-heure nous respirons plus à notre aise; nous na- 
geons dans un océan de délices, nous ne vivons que de la 
manne du Trés-flaut. Oui, Pujol, la sainte parole du prêtre 
nous a soulagés de tous nos péchés, elle a purifié chez nous 
toute souillure, et si nous mourrions en ce moment, les 
portes du ciel s'ouvriraient pour nous à deux battants. 
Nous venons de recevoir l'absolution. 
— A qui le dites-vous ? c'est moi qui vous Tai donnée. 



XXI 

PROFANATION. 

Chaque soir le rappel se battait tristement dans la ville, 
attentive, et Theure de la rentrée des troupes dans les di- 
vers quartiers avait été avancée, car le prudent gouverneur 
de Barcelone ne voulait pas exposer ses soldats aux violen- 
ces d'une réaction qui se faisait déjà sentir par de sourdes 
menaces. 

Intrépide capitaine, sage et habile administrateur, le gé- 
néral Maurice-Mathieu avait déployé, ainsi que Duhesme 
et quelques autres officiers supérieurs dans celte pénible 
guerre d'occupation, toute l'activité, toute l'adresse d'un 
jeune soldat; et pourtant leurs campagnes dataient des 
beaux jours de notre République; ils s'étaient façonnés 
aux difficultés de la guerre à une époque glorieuse et sous 
des hommes a l'épreuve de tous les dangers et de toules les 
commotions populaires. Probe, intégre, économe des de- 
niers de l'Etat et du sang des soldats, n'ayant en vue que 
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la gloire de son pays et l'honneur du drapeau qui lui avait 
été conflé, Maurice-Mathieu se voyait adoré de ses troupes 
et révéré par les populations qu'il avait soumises par 
droit de conquête. Son zèle et son activité furent tels que 
jamais les garnisons de la Catalogne ne manquèrent de vi- 
vres, alors même que les guérillas infestaient les routes 
publiques ; et il avait pour habitude, quand il manquait 
d'argent, de dire aux miquelets, aux compagnies franches 
commandées par le célèbre capitaine Palégry, dont je vous 
parlerai bientôt, et aux redoutés guérilleros de Pujol : — 
Enfants, la caisse du payeur est vide. 

Ecrivez donc l'histoire de ces hommew de fer et de 
bronze qui ont porté si haut l'honneur de leur pays, vous 
qui sentez votre cœur battre au souvenir des noms illus- 
tres, vous qui savez tenir une plume. 

Hélas ! les tambours avaient beau résonner dans les rues, 
les carrefours et les places publiques, la liste des absents 
était grande, et les chefs cependant n'avaient aucune puni- 
tion à infliger. Les vastes salles d'hôpitaux se trouvaient 
encombrées, un climat brûlant et les fatigues des marches 
forcées avaient clair-semé les rangs de nos braves; et au 
moment du départ, le cœur de Maurice-Mathieu saignait 
de se voir condamné à traîner dans de lourds chariots les 
soldats qui avaient déjà si bien payé leur dette à la patrie. 

Les petits détachements cantonnés dans les environs de 
Barcelone venaient les uns après les autres grossir le noyau 
général, et les moins intelligents des soldats virent bien 
que tout était fini pour eux dans cette Catalogne, où s'é- 
taient faites tant de belles actions, où s'étaient commis 
tant de brigandages. 

Pujol avait rassemblé ses guérilleros épars ; tous • itaient 
consignés dans leur caserne, prêts à se rendre, l'escopelte 
sur l'épaule, au poste qui leur serait assigné, et demeu- 
raient convaincus qu'ils ne pouvaient plus rester, sous 
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peine de la polence, sur une terre qu'ils avaient arrosée 
de tant de sang. 

L'intrépide chef de cette bande infernale souffrait phis 
que tous de cette retraite inattendue , il laissait là les tes- 
tes vénérés de sa mère et de sa sœur, et il partait avec la 
certitude que l'infâme Marceline Ferez jouirait désormais 
paisiblement du fruit, de ses bassesses et de son crime. 
Vingt fois déjà il avait pris la résolution de se cacher dans 
«ne retraite obscure, d'aller toutes les nuits à la recherche 
de son ennemi dés que les Français auraient traversé la 
frontière, et de châtier le misérable en fouillant dans sa 
poitrine avec la pointe du poignard, et de livrer ensuite sa 
propre tête au bourreau. 

Mais Beppa, qui le trouvait souvent plongé dans ces amè- 
res réflexions, prenait doucement la figure du guérillero 
dans ses mains caressantes et lui disait : 

— Tu es fou, Pujol, de te désespérer ainsi. Vis, mon 
ami, pour la vengeance, mais ne t'immole point à elle. Le 
cœur de Marcelino Ferez et le cœur de Pujol ne doivent 
pas être pesés dans la même balance, l'or ne s'oppose 
point à la boue; tu es noble et généreux, toi, mon brave 
Pujol, et celui pour qui tu voudrais perdre la vie est vil et 
méprisable. 11 faut de la raison, même dans le malheur, et 
je ne veux pas qu'on t'accuse de faiblesse. Allons, mon 
mii[uelet, songe à ta femme qui t'aime d'une passion si 
ardente, songe à ton enfant dont tu seras l'orgueil, songe 
à les guérilleros, qu'il serait flétrissant d'abandonner. 

Mais ces heures passaient vite, et Pujol s'apercevait ai- 
sément que la feinte joie de Beppa n'était mise en œuvre 
que pour désombrir un front où la douleur commençait à 
tracer de profondes rides. 

— Que le présent ravive l'avenir et le colore, disait Pu- 
jol, cela est dans l'ordre de la nature; mais il est sans in- 
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fluence snr le passé, et rien n'efTace les plaies de Tâme 
qui ont résisté aux remèdes des premiers jours. 

Beppa venait de s*nsseoir comme un enfant sur les ge- 
noux de Pujol, et jouait avec ses cheveux noirs bouclés 
quand le guérillero, honteux qu'on osAt le prendre pour 
dupe d'un stratagème dont le succès Taurait humilié à ses 
propres yeux : 

— Que tu es folle! dit-il d'une voix sévèrement cares- 
sante, que tu es folle, mon enfant ! Peux-tu sourire avec 
tant de grâce et d'abandon au milieu du deuil qui nous 
cercle de toutes parts? La guerre touche à sa fin, et nous 
vivons de la guerre : en exécration aux Espagnols, lu sais 
si les Français nous aiment. Nous voici sans patrie, sans 
asile, sans amis, sans protecteurs. 

— Et notre poignard ! et notre escopette ! s'écria Beppa 
en se redressant comme une lionne ; n'as-tu plus aucune 
foi en eux, et ne comptes-tu plus sur leur secours au mo- 
ment du péril? 

— Toi et moi contre tout un peuple ! dit Pujol avec 
amertume. 

— Eh bien! répliqua Beppa en se rapprochant du gué- 
rillero, n'y a-t-il pas encore de la gloire à succomber en 
face de tant d'ennemis? Allons, allons^ Pujol, ne te laisse 
point abattre. Ce n'est pas toi qui es vaincu, ce sont les 
Français en masse. Tes miquelets, si tu veux toujours les 
commander, ne t'abandonneront pas, et feront encore 
trembler l'Espagne. Dis à Saletas de brûler Barcelone, et 
demain Barcelone sera en cendres. Ordonne à- Mathias, s'il 
n'est pas encore parti comme il t'en a menacé, de dévaliser 
les églises, et les autels seront renversés. Qui veux-tu que 
je perce de monslylet? Parle, Pujol, parle, et tu seras 
obéi. Ton rôle est-il donc si méprisable que tu veuilles y 
renoncer, Pujol? Quand on a commencé comme toi, il ne 
faut pas finir en capucin. Le chef de la formidable guérilla. 
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devant laquelle Français et Espagnols ont si souvent pris 
la fuite, doit mourir chef de guérilleros, n'eût-il que Sale- 
tas et Beppa sous ses ordres. 

— Va, ce n'est pas la résolution qui me manque, ce 
n*est pas mon âme de bandit qui me fait défaut, c'est au- 
tre chose qui me brise et me brûle. Je quitte l'Espagne, et 
je ne suis pas vengé, je passe les Pyrénées, et je laisse 
tranquille dans son crime un lâche qui m'a tué ma mère 
et ma sœur. Je vois d'ici Na^xelino Ferez se riant de mon 
désespoir et insultant à mes hrmes. Je le vois cherchant 
au cimetière les derniers restes de ma mère et de ma sœur, 
et jetant au vent leurs cendres vénérées. Beppa, nous quit- 
tons Barcelone, et Marcelino Ferez va y rentrer en fier hi- 
dalgo pour, insulter à d'autres jeunes filles, pour outrager 
d'autres vieilles mères. Beppa, nous quittons Barcelone, 
moi comme un fugitif, toi frappée de l'anathéme qui me 
poursuit et comme une parjure, car tu m'avais promis 
Marcelino Ferez, que tu as deux fois arraché de mes mains. 
Essayeras-tu de me consoler avec le présent* et avec le 
passé? 

— L'avenir est à nous, Pujol, et Dieu sait ce qu'il nous 
réserve. 

— Il n'y avait d'avenir pour nous qu'en Espagne ; et 
demain, ce soir peut-être, nous quittons l'Espagne. 

— Nous y rentrerons quand tu voudras, Pujol. Le 
monde est la patrie des braves. Nous saurons bien nous 
tailler une place quelque part que nous poussent nos dé- 
sirs. 

— Tu es une noble fille, Beppa, mais l'infortune a tué 
mes espérances. Il me semble que je n'aurai plus d'énergie 
que pour le meurtre. 

— Tu en auras toujours pour la piété, Pujol, et je veux 
le retremper sur la tombe de la mère. Nous quittons l'Es- 
pagne, m'as-lu dit; eh bien ! ta dernière visite doit être à 
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la place qui couvre les cendres de ta mère, ton dernier 
adieu doit être à la terre qui couvre les restes de ta mère 
et de ta sœur. Pujol, veux-tu que je t'accompagne? Le 
culte de la vieillesse et du malheur est aussi une religion 
sainte. Viens, Fujol, viens t*agenouiller sur la tombe qui 
s*est ouverte et fermée depuis si peu de jours. Crois-moi, 
les larmes ont aussi leur douceur, et il y a des amertumes 
qui consolent et ravivent. 

Les deux miquelets allaient sortir, quand un planton, 
envoyé de Tétat-major par le brave général Ordonneau , 
dont le nom se rattache à tant de glorieux faits d*armes, 
entra dans la chambre de Pujol. 

— Commandant, une dépêche du gouverneur. 

— Est-ce Tordre du départ? 

— Je rignore. 

Pujol ouvrit la missive et lut ce qui suit : 
« Commandant, que vos troupes se tiennent prêtes dans 
leur quartier. Elles formeront Pavant-garde des régiments 
qui vont se mettre' en route pour la France. En attendant, 
je vous donne avis que trois cadavres de Français assassi- 
nés ont été trouvés ce matin dans un fossé, â quelques pas 
de distance de la petite chapelle de Saint-Cyrille, prés de 
Saria, et que la voix publique accuse les religieux de ce 
presbytère du meurtre de nos camarades. Je vous aban- 
donne le soin de notre vengeance; que les coupables 
soient punis . » 

— Il suffit, dit Pujol d'un ton bref au planton. Je vais 
chercher mes guérilleros, me mettre â leur tète, et mon 
adieu â Barcelone aura du retentissement. 

La réponse de Pujol était ainsi conçue : 

« Général, les capucins qui desservent la chapelle de 
Saint-Cyrille sont capables de tout, et le meurtre des trois 
Français doit leur être imputé. Dans deux heures j'aurai 
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oblenn satisfaction de ces drôles que vos bontés ont ren- 
dus incorrigibles. » 

Pujol courut à la caserne de ses bandits, et en leur an- 
nonçant Texpédition projetée : 

— Je n*ai besoin, leur dit-il, qw d'une cinquantaine de 
braves : que ceux qui veulent m'accompagner passent de 
ce côté de la salle. 

Toute la bande changea de place. 

— £h bien ! soit, leur cria Pujol, ce sera une prome- 
nade, un délassement. On assure que la cave des capucins 
est bien pourvue : enfants, je vous abandonne la cave. 
Quant aux vases et aux images d'or de la chapelle, que nul 
n'y touche, j'en ferai des parts égales qui vous seront dis- 
tribuées, et qui vous aideront peut-être à vivre désormais 
en honnêtes gens. Vous le savez, mes braves, nous quit- 
tons TEspagne avec les Français, et c'est aujourd'hui noire 
dernier triomphe. 

La bande de guérilleros se mit en marche avant le cou- 
cher du soleil, ayant en tête Pujol, qui donnait le bras à 
Beppa et à Saletas, dont le morne silence attestait la pro- 
fonde douleur. 

— Tant de sacrifices inutiles, tant de sang inulilemeut 
versé, dit enfin Saletas à son ami ! Tu voulais, toi, Pujol, 
une vengeance particulière et l'indépendance de la gué- 
rilla. Moi j'avais rêvé la liberté de mon pays, et le voilà 
retombé sous le joug des moines. Pujol, nul de nous n'a 
accompli sa mission. 

— Lulteraîs-tu contre les flots de l'Océan? répondit 
froidement le chef des bandits ; ta main est-elle assez 
puissante pour arracher le Ganigou de sa base? Crois-moi, 
Saletas, un peuple qui veut vivre dans l'abrutissement est 
plus difficile à dompter que celui qui lutte pour son indépen- 
dance. De la Catalogne seule pouvaient partir les rayons qui 
auraient dû éclairer l'Espagne dans les ténèbres ; vois ce que 
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la guerre a fait de la Catalogne : la peste avait commencé 
Tœuvre de deslruction, elle s*était entretenue par la pa- 
resse ; les dissensions politiques ont gangrené la plaie, les 
couvents vont achever la putréfaction. Saletas, les combats 
et les escarmouches de chaque jour nous ont laissé quel- 
ques intervalles pour la méditation, et je me suis dit qu'il 
y avait folie à se battre pour les masses. Tiens, mon brave, 
noire devoir est d'accompagner les Français jusqu'au delà 
des Pyrénées ; mais cette tAche accomplie, si tu y consens, 
si Beppa n'est point fatiguée du terrible métier que je lui 
fais faire, nous rentrerons en Catalogne avec quelques-uns 
de mes meilleurs miquelets, et nous vivrons de nous et 
pour nous; Tair est pur et libre sur les montagnes. 

— C'est cela, dit Saletas avec exaltation, vivons et mou- 
rons en guérilleros ! 

— Dans les montagnes et aux dépens des grandes villes, 
poursuivit Beppa en pressant vigoureusement la main de 
ses deux amis. 

~ En attendant, dit Pujol, voici la chapelle de Saint- 
Cyrille : demain on en indiquera la place: notre dernier 
jour en Catalogne doit être un coup de tonnerre. 

Les moines, les capucins et les religieux qui s'étaient en- 
fermés dans le presbytère ne s*atlendaient guère à la visite 
qui leur fut annoncée par quelques coups de carabine des 
soldats de Pujol, qui semblaient les inviter à capituler sans 
résistance. La nuit précédente, une vingtaine des leurs s'é- 
taient détachés de la chapelle, avaient pris par divers sen- 
tiers le chemin de Barcelone, et on les avait vus quelques 
heures après se réunir en une sorte de c-onciliabule, char- 
ger leurs épaules de deux lourds fardeaux, et reprendre la 
route de la chapelle qui servait d'asile à leur vie mysté- 
rieuse» 

Quand Pujol arriva, tout y était caU&e, tout y paraissait 
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endormi, et cependant un horrible sacrilège y mettait en 
émoi tonte la communauté. 

Aux premières décharges des mousquets, plusieurs moi- 
nes parurent aux fenêtres grillées, et demandèrent à haute 
voix le motif de ces menaces. 

— Nous vous le dirons quand nous serons entrés, ré- 
pondit Iriarte, l'un des bandits; ouvrez-nous les portes on 
elles vont tomber. 

— Par ordre de qui venez- vous nous troubler dans nos 
prières ? 

— Gela ne vous regarde pas; nous venons parce que 
c*est notre bon plaisir ; et puis trois cadavres ont été trou- 
vés à quelques pas de cette chapelle, et nous voulons faire 
des perquisitions. 

— Mais ce sont trois cadavres français, et vous êtes Es- 
pagnols. 

—Les cadavres n*ont point de patrie, répliqua le mique- 
let, qui, pour la première fois de sa vie, faisait de la mo- 
rale. Allons, allons, poursuivit-il en prenant son esco- 
pelte par le canon et en s'élançant vers la porte, qu'il fit 
mine de vouloir briser, ouvrez, ou nous cooimençons la sé- 
rénade. 

— A qui appartenez-vous? 

— A Pujol. 

— Miséricorde! s'écrièrent les moines en se signant. Et 
où est voire capitaine? 

— Ici ! s'écria le chef des guérilleros en sortant de der- 
rière un pan de muraille où il se tenait caché. Je suis ici, 
et je viens vous imposer mes lois. Miquelels ! dit-il en s'a- 
dressant à ses braves, plus de paroles, plus de menaces; en 
action, et dans le presbytère ! 

La bande fougueuse s'élança, brisa les portes, envahit 
les corridors, pénétra dans la chapelle sans s'y arrêter, 
monta dans les réfectoires où les religieux étaient assem- 
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blés, et à peine eut-elle franchi le seuil qu'elle s'arrêta 
saisie d'un horrible spectacle. 

Deux cadavres étaient là sur une table noire : le cadavre 
d'une vieille femme, le cadavre d'une jeune fille. Auprès 
d'eux, sous la table, deux bières ouvertes, d'où se déta- 
chnient, traînant sur le parquet, des linceuls, des voiles et 
des rosaires. Les moines tremblants, debout ou agenouillés 
devant le mur, attendaient que la bande infernale eût jeté* 
son premier regard d'observation, et frémissaient à l'as- 
pect d'un homme petit, maigre, pâle, qui s'était arrêté 
comme devant une parole de Dieu, et dont les yeux caves 
disaient la profonde douleur. C'était Pujol... Pujol â côté 
de Beppa et de Saletas, qui le retenaient par la main comme 
dans deuxétaux: car, eux aussi, avaient tout compris, tout 
vu en entrant dans la salle sacrilège. 

— Enfer et damnation! s'écria Pujol avec une voix ter- 
rible. 

Et il tomba anéanti... Les guérilleros étaient immobiles 
comme les cadavres de la mère et de la sœur de Pujol, les 
moines récitaient â voix basse leur in manus, et quelques- 
uns même, voulant profiter de ce premier moment de stu- 
péfaction et de terreur, essayèrent de prendre la fuite. 

Beppa et Saletas s'étaient armés de leurs poignards, et 
les moines avaient reculé attendant l'arrêt fatal. 

Il y eut un moment de silence. 

Tout effort pour consoler Pujol eût été inutile, car il 
est des douleurs contre lesquelles le ciel même est sans 
puissance. 

Pujol reprit ses sens, et calme comme un homme qui 
sort d'un paisible sommeil, résigné comme celui qui meurt 
sans appui au milieu de l'Océan, il laissa tomber d'une 
voix solennelle ces paroles ; 

— Ainsi, les tombes de ma sœur et de ma mère ont 
été violées* leurs cadavres sont là, devant vos yeux, les 
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infâmes profanateurs là aussi, sous vos mains. Faites un 
cercueil de vos couvertures de laine, enveloppez dévote- 
ment ces restes sacrés, agenouillez-vous avant de porter 
vos mains sur ces deux saintes créatures ; que douze d'en- 
tre vous sortent de cette chapelle, qu'ils choisissent un 
lieu solitaire non loin d'ici; qu'ils creusent le sol, et 
qu'enfin ma mère el ma sœur reposent en paix loin de 
'toute profanation. 

Douze guérilleros s'avancèrent d'un pas mesuré vers la 
table noire, les ordres de Pujol reçurent leur exécution, 
les rangs s'ouvrirent, les fronts se courbèrent une seconde 
fois, les yeux se mouillèrent de larmes, et une demi- 
heure après les guérilleros rentrèrent éb disant à leur ca- 
pitaine : 

— Tout est fait. 

— Non, pas tout! s'écria Pujol d'une voix de tonnerre; 
non, t)as tout encore, et Tœuvre est d peine commencée. 
Là sont deux cercueils; qu'on les place sur celte table. Les 
bières ne doivent point rester vides, il faut des vivres à la 
mort, il faut des habitants aux cimetières : à moi les deux 
supérieurs de la chapelle ! à moi les infâmes qui violent 
la sainteté des tombeaux 1 Les voici : qu'on s'en empare, 
qu^ils restent revêtus de leurs insignes, qu'on les plonge 
dans ces deux bières vides, qu'on les y cloue pour Téter- 
nité, et que les tombes de ma mère et de ma sœur se re- 
peuplent. 

Les deux moines furent saisis ; ils entendirent les coups 
de marteau des guérilleros qui les séparaient pour toujours 
du reste des vivants. Les douze bandits qui venaient d'en- 
terrer la mère et la sœur de Pujol chargèrent leurs épau- 
les de ce nouveau fardeau. On se remit en route après 
avoir tout pillé dans le monastère ; on l'incendia et l'on 
égorgea les religieux ; avant le jour on regagna le cime- 
ière de Barcelone, on lança les deux bières dans les fosses 
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eDCore ouvertes, et quand la terre ne tombait pas, on en- 
tendait monter de profonds et sourds gémissements qui 
s'effacèrent petit à petit sous les couches épaisses amon^ 
celées par les fossoyeurs miquelets. 

Pujol venait de passer par là. 

Le lendemain matin, Maurice-Mathieu écrivit au chef de 
bandits : 

ce Je vous avais demandé une réparation, vous exercez 
une vengeance. Pujol, il est temps que vous quittiez l'Es- 
pagne. Partez : nous nous mettons en route. » 

La réponse de Pujol fut courte aussi : 

« Général, si j'avais été humain, le ciel m*en aurait 
puni. J*ai trouvé dans la chapelle fatale les cadavres dé- 
terrés de ma mcre et de ma sœur ; et parmi les papiers ar- 
rachés aux flammes, la lettre que je vous envoie, et que je 
vous prie de conserver comme justiflcation de ma con- 
duite. 2> 

a Révérends pères, la mère et la sœur du bandit Pujol ont 
été enterréesenlieu saint, dans le cimetière duMont-Carmel, 
à Barcelone, à deux pas de la fosse de Leone Cabrai, et à 
six pas au-dessous de celle de Viliafranca. Si demain ces 
cadavres ont été arrachés à leur demeure, vous irez tou- 
cher trois mille piastres chez mon banquier Lopez y Dias ; 
vous brûlerez quatre cents cierges bénits, â mes frais, 
dans votre chapelle sainte pendant un mois et chaque jour, 
et je vous ferai confectionner un service en venneil par le 
plus habile orfèvre de Murcie. 

a Mahgelino Perez. » 

« Eh bien ! général, me blâmerez-vous encore ? ce que 
vous appelez vengeance est justice. Pas un moine de la 
chapelle de Saint-Cyrille n'est vivant, le presbytère n'existe 
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plus, et les deux tombes de ma mère et de ma sœur ne 
sont plus vides. 

c Joseph Pcjol, 

s Gooimandant de la terrible gaerilla. i 
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Beppa entra chez le gouverneur avec cet air d'indépen- 
dance et de fierté que vous lui connaissez, et plutôt en sol- 
dat qui venait d'accomplir bravement et loyalement un 
devoir rigoureux qu'en coupable prêt à subir les reproches 
de son juge. Maurice-Mathieu ne put s'empêcher d*admirer 
cet air martial et noble de la femme du bandit ; ses re- 
gards la parcouraient avec une sorte de curiosité où se re- 
trouvaient le respect et la vénération, et Beppa, qui s'en 
aperçut, laissa se poser sur ses lèvres orgueilleuses un 
sourire de satisfaction imperceptible. 

— Vous venez de Besalu, sergent? 

— Oui, général. 

— Et vous avez mis ce village à feu et à sang? 

— Oui, général. 

— En aviez- vous reçu Tordre d'un de vos chefs? 

— Non, général. 

— Qui vous a portée à cet acte de vengeance et de 
cruauté? 

— Pardon, général, je n*ai pas compris votre question. 
Maurice-Mathieu la répéta. 

— Mon action est un acte de sévère vengeance, j'en 
conviens ; mais cette vengeance était une réponse à une 
bassesse et A une cruauté qu'il eût été lâche de laisser im- 
punies. 
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— Mais la discipline militaire, dit le général avec sévé- 
rité. 

— Mais le cœur! répondit Beppa avec un noble orgueil. 
— • Pujol vous avait vengée. 

— Je n'avais pas vengé sa mère au cercueil, Je devais le 
faire. 

— C'est par de semb)ables expéditions que vous vivez, 
que nous vivons tous en haine et en horreur aux Espagnols. 

— Oh ! je leur rends ces deux sentiments, général, et 
j'espère bien le leur prouver encore dans mainte occasion. 

— Oui, mais à Tavenir attendez mes ordres. 

— Je les attendrai à Tavenir, général, car Pujol, inon 
mari, n'a plus une sœur, une mère à défendre. 

— Vous garderez les arrêts forcés pendant huit jours. 
" Si j'ai commis un crime, ce n'est pas assez, et ma 

vengeance est un crime ou une noble action. 

— C'est une question que je n'examinerai pas. Mais vo- 
tre désobéissance... 

— Personne ne m'avait défendu d'aller à Besalu, géné- 
ral, et, me l'eùt-on défendu, j'avoue que j'aurais désobéi. 

— Ces sanglantes réactions rendent cependant notre po- 
sition plus critique, d'horribles représailles sont exercées, 
on assassine nos soldats sur les grandes routes, et c'est 
principalement la guérilla dont vous faites partie qu'on 
rend responsable de tant de cruautés. 

— Essayez de la dissoudre, et vous verrez ce qui arri- 
vera. 

— Qu'arrivcra-t-il ? 

— Que sais-je ? 

— Vous le savez, dites. 

— Me permettez-vous, général, de vous parler a V3C la 
même franchise? 

— Parlez. 

— Eh bien ! sans nous, monsieur le gouverneur, sans 

23. 
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la salutaire frayeur que nous inspirons, vos troupes mour- 
raient de faim dans cette province, une des plus riches 
d'Espagne, tant les moines et les religieux de tous ordres 
vous feraient une guerre sourde, infernale, qui vous pri- 
verait de vos meilleurs soldats ; il n'y aurait pour vous ni 
sécurité sur les routes, ni repos ni calme dans les rues et 
dans vos demeures. Le poison viendrait en aide au fer, et 
vos hommes succomberaient à d'horribles tortures. Jeune 
encore, je connais l'Espagne que j'ai parcourue en vaga- 
bonde, mais ijuej'ai étudiée par instinct; vous la foulez, 
mais vous ne la possédez pas. Le malheur a secondé mon 
intelligence, j'ai cherché à comprendre à un âge où à peine 
on se laisse aller à la vie, et mes compagnons, gilauos 
comme moi, me traitaient de folle et d'idiote, eux, les plus 
avancés des hommes, moi qui les devançais tous. A leur 
école de paresse et d'insouciance, j'ai pourtant appris le 
travail et l'activité, mon cœur et mon amour pour Pujol 
ont fait le reste. Fatale exception, je me suis lancée dans 
la carrière périlleuse que le ciel a ouverte devant moi, et 
je suis devenue homme fort et énergique, de femme obéis- 
sante et timide que j'aurais dû être. Ma tendresse pour 
Pujol m'a grandie aux yeux de tous et surtout aux miens. 
J'ai de la vanité, de l'orgueil, parce que je sais ce que je 
vaux, et je vaux beaucoup par mon âme. Il y a chez moi 
une telle exaltation, un tel dévouement pour mon mari, 
que, s'il m'ordonnait de vous trahir, de le trahir lui-même, 
je crois que je lui obéirais. Je serai bientôt mère, général, 
j'ignore le sort que Dieu destine â mon enfant (je crois en 
Dieu, moi ) ; eh bien ! mes prières de tous les jours sont 
pour qu'il lui fasse un cœur et une âme semblables en tout 
i mon âme et â mon cœur. Il aura sans doute des jours de 
malheur, des nuits d'angoisse ; mais le sentiment qui me 
fait vivre ennoblit tout, et je vous jure qu'il y a du bonheur 
dans cette infortune. 
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— Continuez, continuez, je vous écoute avec tant de 
plaisir ! 

— C'est bien cela, je vous amuse. 

— Non, vous m'intéressez, dit le général avec bonté. 

— A la bonne heure. Je savais, général, que vous dési- 
riez connaître les mille aventures de ma jeunesse errante, 
les mille misères de mon existence de gitana, à laquelle 
j'ai longtemps été condamnée, et si je ne vous ai encore 
parlé que de mes sentiments, ah ! c'est que mes sentiments 
sont tout mon être, et que je mourrais s'ils perdaient ja- 
mais de leur violence et de leur sainteté. J'ai vécu jadis 
dans les cavernes, dans les bois, sur les grandes routes, 
dans les creux des rochers, le plus souvent sans pain et 
sans nourriture, traquée par les hommes et les bêtes 
fauves ; vous voyez que ma vie n'a pas trop changé, et que 
mon corps a résisté à toutes les fatigues, à toutes les dou- 
leurs C'est qu*il m*a fallu deux âmes au lieu d'une, et que 
je les ai trouvées. Le coup qui frappera Pujol me frappera, 
et il est écrit là-haut qi:e je mourrai quand il mourra. 

— Superstition ! 

— Religion, voilà tout. Je ne juge la politique que par 
les événements. Tout ce que des soldats peuvent faire pour 
pacifler une province, vous et vos généraux Tavez fait; 
tout ce que des bandits peuvent faire pour la soumettre, 
Pujol et ses officiers l'ont fait aussi. Nous n'avons réussi 
ni les uns ni les autres, et la guerre est ici dans tons les 
cœurs, dans tous les yeux, dans les villes, dans les campa- 
gnes, dans les airs ; s'il ne se trouvait plus d'Espagnols 
pour vous combattre, vous auriez le climat pour ennemi, 
et si le climat était sans puissance, la peste viendrait se 
ruer sur vous et vous briser les membres. Croyez-moi, gé- 
néral, l'Espagne ne peut être vaincue que par l'Espagne. 

— Mais c'est un cours complet de politique que vous me 
déroulez là. 
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— Politique ou morale, ce n*est pas lÂ la question. Elle 
est dans le mensonge ou dans la vérité. Ai-je dit vrai ou 
faux? c'est à vous de décider. Ce que je vous confie en ce 
moment, je Tai caché à Pujol, car lui, général, il vous 
haïssait quand vous êtes entré dans son pays, et il vous 
hait peut-être encore, mais il vous a juré dévouement et 
fidélité, et les tortures ne lui feraient pas trahir sa parole. 
Si je lui ai caché ce que je vous dis, c'est que je ne veax 
pas qu'il se laisse aller au découragement, et qu'il n'y a de 
repos à espérer pour lui que dans la vengeance. Marceline 
Ferez une fois dans la tombe, la carrière de mon mari 
sera remplie, et une balle ou un stylet fera le reste. Moi, 
je me trouverai lé pour le suivre où il ira... Maintenant, 
j'ai dit. Je vous obéis, général, et je me rends aux arrêts. 

— Attendez... 

— Une porte s'ouvrit. Pujol se montra, il avait tout en- 
tendu, et il s'avança en tendant la main à Beppa. 

— Tu m'écoutais; était-ce une épreuve? 

— Je te voyais triste, ma femme, et j'étais alarmé. 
—Je vaux mieux que toi, Pujol ; je l'aurais deviné, moi. 

— Au reste, la leçon ne sera pas plus perdue pour moi 
que pour le général, et, de mon côté, je vais tâcher de 
faire mentir tes prévisions. 

— Vos arrêts sont levés, sergent, je vous nomme adju- 
dant sous-officier. 

— Il parait qu'on gagne plus à parler qu'à se battre, 
dit Beppa en souriant. 

— J'avais déjà signé votre nomination. 

A peine cette conversation avait-elle eu lieu, qu'un cour- 
rier extraordinaire^ venant de Paris, demanda à être in- 
troduit. Il avait échappé comme par miracle aux petites et 
audacieuses guérillas postées sur les hauteurs de la route 
pour dévaliser les voyageurs et les militaires isolés; ses 
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vêtements, ainsi que son chapeau, percés de balles, altes- 
taient les périls qu'il avait courus. 

Le général ouvrit les dépêches d*une main prompte et 
s'écria en se frappant le front : — Allons, il faut quitter 
l'Espagne, il faut battre en retraite; la Catalogne ne nous 
appartient plus, tout est fini. 

— Mauvaises nouvelles î dit Pujol en jeUnt çà et là son 
regard scrutateur. 

— Détestables. Russes, Autrichiens, Prussiens, Bava- 
rois, menacent le nord de la France. Quand des hommes 
toujours vaincus font entendre des cris d'envahissement, 
c'est que la victoire est à eux. 

— Que ferez-vous, général? 

— J'obéirai ; mais nous sommes dans une fausse posi- 
tion. 

— Disposez de mes coquins. 

— Les vivres manquent. 

— Disposez de mes coquins. 

— Nos caissons sont à sec. 

— Disposez de mes coquins. 

— Quelle sera potre avant-garde? 

— Mes coquins. 

—■ Etl'arriére-garde? 

— Je serai partout. 

^ Ce ne sont pas les balles ennemies qui me font peur, 
j'ai des soldats; mais perdre d'un mot et en fin seul jour le 
fruit de tant de dangers, voilà ce qui me brise l'Ame. 

— Enfin qn'ordonnez-vons? 

— Rendez-vous à votre quartier, commandant; tenez 
vos gens sous la main et soyez prêts au premier signal. 

— Les arrêts de ce drôle sont donc levés? dit Pujol en 
souriant et en louchant le menton de Beppa. 

•» Ils le sont, quoique sa conduite à Besalu... 

— Pardon si je vous interromps, général, mais je ne 
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paîs oublier ma mère, et tôt ou tard Besalu aurait été in- 
cendié. 

Le bruit du prochain départ de l'armée pour le RoussiU 
Ion vola bientôt de bouche en bouche; le coeur des vrais 
Espagnols, de ceux qui regardent pour quelque chose 
rhonneur national, se gonQa de vanité, et de sanglantes 
représailles se préparèrent dans les ténèbres. 

Les rues de Barcelone furent teintes de sang; les poi- 
gnards longtemps assoupis se réveillèrent, les ardentes 
passions comprimées par la terreur se jetèrent au dehoi^s, 
les menaces des premiers jours d'envahissement eurent un 
écho aux jours d*adieu, et chaque piéton, en passant auprès 
d'un autre piéton, cachait sa main droite dans sa poitrine 
pour y chercher la poignée de son stylet. 

Mais un homme était là, debout au milieu des convul- 
sions de tous les partis, pour faire payer cher aux Espa- 
gnols réveillés le sang qu'il avait juré d'épargner. Cet 
homme, c'était Pujol. Il avait dit à sa bande : 

— Deux poitrines contre une, c'est un taux légal. 
Et les .soldats lui avaient répondu : 

— Nous t'en donnerons trois, et pour peu que tu le 
veuilles tu en auras quatre. 

I/h crêpe funèbre planait sur toute la Catalogne, et 
quand les armées françaises se mirent en route pour le re- 
tour, on laissa couché sur le sol le cadavre à demi con- 
sumé d'un homme de cœur, de l'ami le plus dévoué du cé- 
lèbre bandit. Oh! que son agonie fut horrible! 

L'incendie, le meurtre et l'assassinat signalaient eu tous 
lieux le passage de la redoutable guérilla, de laquelle deux 
chefs seulement s'étaient volontairement éloignés. Mathias 
et Francisco Marini, montés sur une tartane légère, vo- 
guaient vers la terre sainte. 

Les populations en délire fuyaient à l'approche des ban- 
dits, et les pelotons français traversaient un désert troublé 
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seulemeût de temps à autre par le bruit lointain des esco- 
pettes et des tambours. 

Pujol fuyait aussi : il fuyait le sol maudit sans avoir pu 
frapper Marcelin© Ferez; il laissait là, derrière lui, les os- 
sements de sa mère el de sa sœur, et sa rage poussée en- 
core par l'amour et la vengeance valait les plus horribles 
supplices à ceux qui tombaient entre ses mains. De quel 
poids eût été la parole de Maurice-Mathieu ou celle de La- 
marque? Pujol cherchait des hommes à tuer, des mères à 
frapper sur le cadavre de leurs enfants, et il fallait à Pu- 
jol les cadavres des enfants, des hommes et des mères. 11 
y avait joie et fête parmi la milice, et Beppa el Saletas 
jouaient du poignard en miquelets qui n'avaient jamais 
compris la pitié ou le remords. Pujol avait dit : « Tues ! » 
et sa bande tuait. 

Dans une de ses chasses à travers les bois de sapins qui 
bordent un passage difficile, non loin de Figueras, Tintré- 
pide et généreux Saletas avait été surpris par une vingtaine 
de guérilleros de la bande redoutée de Pueblo. Reconnu, il 
fut à rinslant condamné à être brûlé vif, et avant Texécu- 
tion chacun lui Crachait au visage et Toutrageait de la fa- 
çon la plus cruelle. 

— Laissez-lui toutes ses forces, dit aux plus acharnés le 
chef de la horde, laissez toutes ses forces à ce tigre, afin 
qu'il sente mieux la douleur. Vite, qu'on le lie vigoureuse- 
ment à un pin et qu'on mette le feu à l'arbre. Que ne te- 
nons-nous avec lui son brigand de capitaine et sa gitana de 
malheur I 

— Vous n'aurez ni la gitana ni mon capitaine, lâches 
que vous êtes! répondait fièrement Saletas; mais quand je 
trouvais quelqu'un des vôtres, je le tuais et je ne l'insultais 
pas ainsi, canailles ! Montrez-vous donc vrais guérilleros, 
puisque vous en portez le nom. 

— Non pas, non pas, chien, loi réponditK)n en le flagel* 
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lant, tu seras d'abord insulté comme ta le mérites, et tu 
mourras ensuite comme un bon petit saint Laurent. De 
quoi te plains-tu? Ne gagnes-tu pas la palme du martyre? 
Et, tandis qu'à ces brutales paroles le brave Saletas ré- 
pliquait par le silence et le sourire du mépris, on amassait 
des feuilles sèches et Ton entourait de branches résineuses 
les jambes de Fami le plus dévoué de Pujol. 

— Chante donc, lui dit un des brigands, chante un can- 
tique dévot. 

— Non, j*aime mieux le cracher à la face, tiens! 

— Oh ! cela n'éteindra pas le feu, mon garçon, et tu 
dois sentir qu'il commence à piquer. Est-ce vrai, coura- 
geux Saletas? 

Une fumée noire tourbillonnait déjà et s'élevait en lugu- 
bre spirale au-dessus des arbres de la forêt; à son aspect, 
Pujol, alarmé de l'absence de son fidèle, dit tout bas à Beppa 
et à deux ou trois autres miquelets qui l'entouraient : 

— Par ici, mes compagnons, suivez-moi en silence, Sa- 
letas n'est pas loin. 

La flamme pétillait, les membres de Saletas se tordaient 
sous la douleur; mais pas une plainte, pas un soupir ne 
s'échappait de son âme. Un vent violent poussait des lan- 
gues de feu sur sa mâle figure, sa peau dure commençait à 
se crevasser, son sang tombait eu caillots, encore quelques 
minutes et il poussait le dernier râle, quand un grand cri 
retentit au moment où, épiant l'agonie, un bandit répétait 
à Saletas : 

— Mais crache donc encore I 

— Crache ton âme, dit Pujol en s'élançant comme un lion 
et en lui perçant la gorge de son poignard. 

Aussitôt lui et les siens délient l'infortuné et l'éloignent 
de la flamme; son corps n'est qu'une plaie; chacun de ses 
camarades se choisit deux victimes, et ils restent bientôt 
seuls prés du fatal bûcher. 
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— Mon brave ami, dit Pujol en se jetant à genoux au- 
près de Saletiis et en répandant des larmes, quelle mort 
horrible! 

— Oui, cela fait mal, bien mal, répondit celui-ci d'une 
voix mourante; celte flamme brûle plus qu'une balle. Bon 
Andreu, poursuivit-il encore, des prières, n'est-ce pas? Oui, 
prie, prie, mon camarade, il y a des consolations dans tou- 
tes tes paroles; mais la torture est si horrible que j'entends 
à peine les tambours qui s'élo'.gnent; fuyez, amis, lais- 
sez-moi, n'essayez pas de m'emporter, le sol tient â mes 
chairs ouvertes. Andreu, Andreu! Adieu, mes amis, adieu, 
capitaine, adieu, mon fidèle compagnon! Encore un service, 
Pujol! achéve-moi, je t'en prie; les souffrances me feraient 
peut-être maudire le métier que lu m'as appris. 

— Oui, tu as raison, mon ami, dit Pujol d'une voix 
creuse; je te serai utile et dévoué jusqu'au dernier moment. 
Adieu. 

Une détonation se fit entendre, une cervelle sauta en 
l'air, et les guérilleros au désespoir rejoignirent le gros de 
l'armée qui venait de franchir le défilé. 

La terrible bande pleura Saletas presque autant qu'elle 
aurait pleuré Pujol. Le major jura de le venger et il tint 
parole, car la route de là au Perthus ne fut qu'une large 
traînée de sang. 
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Il leur fallait en effet du sang et des larmes â ces hom- 
mes de fer qui se voyaient ainsi brisés dans leurs espéran- 
ces et se trouvaient forcés d'abandonner un pays où ils 
pouvaient vivre impunément de ranines et de meurtres. 

34 
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D'un autre côté, il y avait uue sorie de découragement 
chez cette horde infernale, et rien ne se posait devant elle 
pour la ramener à l'amour de sa première vocation. Ma- 
thias était parti, Marin! avait pris avec lui le chemin de 
Jérusalem (1); quelques-uns des chefs bandits nourrissaient 
encore dans leur âme cette mâle énergie, ce courage in- 
dompté qui les avait faits si forts et si redoutables; mais, 
je l'ai dit, le départ des Français ne leur laissait que la 
possibilité d'une vie honnête et laborieuse, et le travail et 
la probité étaient à peine compris par l'armée de Pujol. Ne 
pas voler, ne pas mendier et ne pas tirer le poignard ou- 
l escopette contre tout piéton, riche ou pauvre, égaré dans 
sa route, c'était ne pas vivre. Les scélérats sous les ordres 
de Pujol n'auraient pas balancé entre une courte existence 
de périls accompagnés de meurtres et une longue série de 
jours de calme et d'honnêtes plaisirs. Il y avait vanité chez 
eux à se dire bandits; ils se glorifiaient du titre de bri* 
gands, et, après une expédition dans un bourg ou en rase 
campagne, vous les entendiez se vanter hautement de lâ- 
chetés et de forfaits qu'ils n'avaient point commis. L'odeur 
du crime reste longtemps sur les habits de l'assassin, et 
l'âme des scélérats de cette bande infernale ne se plaisait 
qu'au parfum des cadavres. 

Quant au chef de la bande, il ne changeait pas; c'était 
toujours Pujol, le hardi guérillero, l'incendiaire sans pitié, 
le Catalan fanatique sans cesse occupé de sa vengeance 
personnelle. Les catastrophes avaient beau s'amonceler sur 



(1) Par un dos plus singuliers hasards du monde, l'auteur de 
ce livre a trouvé à Yahoo, une des lies Sandwich, le Marini dont 
i! est ici question. Il vivait là bas en parfait honnête homme, fort 
considéré de Tamahamah, roi de cet archipel, et apprenait la 
culture des terres et quelque peu de morale aux sauvages habi- 
tants dont il était entouré. Plusieurs pages des Souvenirs d'un 
Aveugle sont consacrées à Marini. 
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son front de bandit, il luttait avec l'ardeur d*un jeune tau- 
reau contre le courroux des hommes et du ciel; il défiait 
les événements les plus sinistres, et, le bras au bras de 
fieppa, il se croyait au-dessus de toutes les calamités hu- 
maines. 

C*est elle surtout, la noble gitana, qu'il fallait voir à la 
tête de la guérilla bondissant comme une biche, indépen* 
dante comme une lionne au désert, appelant à elle par son 
activité martiale les balles ennemies et ne pouvant pas 
croire à la possibilité d'une chute. Elle s'apercevait que de 
temps â autre la constance de Pujol était à bout, que son 
énergie lui faisait défaut; mais alors, plus grande encore 
par le malheur de celui qu'elle aimait d'une passion si 
vraie, elle trouvait dans sa tendresse alarmée de ces mois 
de consolation et d'ivresse, de ces regards de douloureuse 
quiétude comme en doivent laisser tomber les anges aux 
pieds de l'Eternel. 

— Allons, allons, mon ami, lui disait-elle en lui frap- 
pant familièrement sur l'épaule, il faut des nuages au ciel 
pour que son azur nous semble plus doux quancl l'orage a 
passé. Allons, allons, mon guérillero, sois digne de ton 
passé pour te consoler de ce triste présent et te donner des 
forces pour l'avenir. Il n'y a que les âmes faibles qui se 
laissent abattre; que dis-je? il n'y a que les corps sans âme 
qui succombent. Et puis, que dirait la guérilla si elle te 
voyait ainsi anéanti? sais-tu qu'elle rougirait de t'avoir si 
. longtemps obéi? sais-tu qu'elle n'oserait plus prononce»* à 
haute voix le nom formidable de Pujol?... Courage donc, 
mon brave, ne courbe que devant moi ta tête sur ta poi- 
trine; car je sais que lu n'éprouves de vrais chagrins que 
pour ta Beppa ; mais devant le% intrépides, en plein jour, 
en face de l'armée française qui l'admire, tu dois toujours 
être Pujol, toujours le chef des plus hardis bandits de tou- 
tes les Ëspagnes. 
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Pujol prenait avec une sain te ferveur la main de sa femme; 
un long et douloureux soupir s'échappait de sa poitrine; 
son sang attiédi circulait avec plus de liberté. 

Hélas ! il avait perdu soh cher et intrépide Saletas, son 
ami le plus dévoué, le compagnon de tous ses périls, et se 
sSntait mortellement frappé au cœur. 

— Pour que je retrouve mon courage énervé, répondit* 
il à Beppa, il faut que Saletas soit vengé, il faut que la vie 
de cent Espagnols me paye une vie si chère; et le puis-je, 
quand demain, sans doute, j'aurai dit adieu à celte Catalo- 
gne maudite, où je hisse les restes sacrés de Saletas, de 
ma sœur et de ma mère, et où Marcelino Perez va de nou- 
veau jeter impunément le deuil dans les familles? 

— En une nuit on fait de grandes choses; Pujol, veux-tu 
l'essayer ? 

— Que ta voix soit donc entendue, Beppa ! je ne veux 
pas que Saletas, en l'autre monde, ait un seul reproche à 
jeter à la face de Pujol. Voici la grande route que suit l'ar- 
mée française; là est un sentier qui mène à Gastillo, sui- 
vons ce sentier, et que l'enfer nous accompagne. 

C'était à la pâle lueur de quelques étoiles à demi voilées; 
une longue traînée noire zigzaguait sur les routes déchirées 
par le passage des troupes et les roues des chariots portant 
les malades et les blessés. 

C'était aussi un silence solennel, un saint recueillement 
ainsi qu'on le garderait au dernier râle d'un ami ; et de 
toutes ces poitrines de guérilleros en combustion ne s'é- . 
chappait aucune plainte, ne s'exhalait aucun soupir. 

Hélas! l'agonie des meurtres, des incendies , des brigan- 
dages, avait entendu sonner sa dernière heure, et la vie du 
bandit qui avait si longtemps obéi à Pujol ne voyait devant 
elle qu'un avenir de quelques pas. Ils allaient, ils allaient 
tous, parce qu'on leur avait dit d'aller ; ils ne regardaient 
plus à l'horizon qu'ils trouvaient trop éloigné, et leurs yeux 
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ternes et farouches, attachés au sol sur lequel ils posaient 
un pied débile , semblaient y mesurer la profondeur de la 
tombe qu*ils croyaient sentir se refermer sur eux. 

Quand les âmes fortes, quand les corps robustes sont 
saisis par une commotion inattendue, la réaction est ter- 
rible. Ils ont trop de vigueur pour succomber à une tiède 
attaque, et les puissantes douleurs ont seules le pouvoir de 
les arrêter. 

L*armée de Pujol était donc abattue, mais les tortures et 
la mort ne Tauraient point épouvantée, et elle souriait avec 
mépris aux éclairs qui, non loin du village vers lequel elle 
se dirigeait, ouvraient les nuages taillés en fantômes et aux 
éclats de la foudre dont les échos des collines répétaient 
sourdement les murmures. 

La nouvelle de la mort de leur magnanime capitaine 
Saletas les avait frappés au cœur; ils aimaient ce brave, 
et, sans le comprendre, ils l'entouraient de respect et de vé- 
nération ; ils plaignaient et admiraient tout d la fois Pujol 
de lui avoir brisé le crâne pour lui épargner une torture. 

— Quel homme que cet homme ! disait-on dans les rangs 
en se serrant la main. 11 était au niveau de Pujol au moins, 
et une armée ne lui aurait pas fait rebrousser chemin, pour 
peu qu'il eût reçu Tordre d'aller en avant. 

^ Par Satan ! disait un autre, je donnerais les cent 
piastres que je garde dans ma ceinture pour une de ses 
chemises ou une de ses espardillas. 

— Pour deux fois cette somme tu n'aurais pas deux 
chemises de Saletas, répliquait un troisième ; car il n'en 
possédait qu'une seule, puisqu'il nous vêtissait de ses 
hardes, chacun à tour de rôle, et qu'il envoyait presque 
toutes les nuits des provisions et du linge aux malheureux 
habitants des granges ou des villages incendiés. 

— Et puis, quelle amitié sainte pour le commandant? 
quelle vénération pour sa femme! 

U. 
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— Saletas était plus qu'un homme. 

— C*est vrai; c'était deux hommes. 

— Si j'avais été là J'aurais brigué l'honneur de lui lirûier 
la cervelle, à la place de Pujol. Je ne l'aurais pasmnmiué, 
va. 

^ Ni moi non plus. 

— Ni moi. 

— Ni moi. 

— Ils l'ont lâchement garrotté à un arhre et ils l'ont rôti, 
les misérables ! 

— Il n'a pas poussé un cri devant eux, au moins, et 
pourtant c'est chaud le feu.... 

Kn ce moment un éclair brille, le tonnerre fait trem- 
bler le sol et une partie de la bande des guérilleros se trouve 
renversée dans la boue. La foudre avait tué six hommes; 
Beppa serrait dans ses bras Pujol, ébranlé par le choc, et 
de son manteau semblait le protéger contre la colère céleste. 

En quelques instants, la bande fut sur pied; une douzaine 
de blessés restèrent sur la route, et la colonne, un peu 
appauvrie, s'avança vers le village sur lequel elle avait pro- 
jeté de se ruer pour venger la mort de Saletas. 

— Camarades, leur avait dit le commandant de la gué- 
rilla, vous venez de perdre votre plus bravç offlcier, et moi 
mon ami le plus dévoué. Il se tordait sous les douleurfl| il 
se crevassait sous les atteintes du feu ; je suis arrivé prés 
de lui, il m'a tendu la main, il m'a demandé grâce.... Je 
l'ai achevé. Camarades, Saletas est mort; il c«t mort de la 
mort des vrais miquelels ; ne ferez-vous rien pour votre 
chef, pour le compagnon de vos fatigues? Répondez, gué- 
rilleros; ne devez- vous rien â la mémoire de Saletas? 

— Ordonne, Pujol, s'était écriée la bande formidable, 
ordonne, et nous allons t' obéir. Faut-il aller brûler Barce- 
lone ou Séville , Grenade ou Madrid? Parle, commande, 
marche à notre tête, et nous te suivons. Nous n'avons pas 
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besoin de la France, nous ne voulons pas de la France ; 
TEspagne nous suffit : vive FËspagne ! puisque nous y 
laissons les restes de notre ami Saletas I 

— Ce que vous me proposez est impossible, mes braves; 
mais auprès de nous, presque sur la route que nous avons 
à parcourir, sont des villages et des Espagnols ; ce sont des 
Espagnols qui ont brûlé Saletas, mort aux Espagnols ! 

— Mort aux Espagnols 1 cria frénétiquement la horde 
sauvage. 

Maurice-Mathieu, Decaen, Lamarqne, qui savaient le 
désespoir de Pujol, et qui prévoyaient que la vengeance du 
bandit serait terrible, lui avaient confié la défense des pas- 
sages les plus difficiles ; mais Tinsoumis guérillero s'était 
cru en droit de désobéir aux ordres qu'il avait reçus , et il 
venait de faire une trouée vers Castillo, dont le clocher 
blanc s*était dessiné dans les nuages à la lueur d'un éclair. 

Une pluie rapide et glacée inondait le sol, la route par- 
courue par les guérilleros devenait impraticable ; les fusils, 
les tremblons, les escopettes n'étaient plus bons qu'à servir 
d'appui ; les forces épuisées des miquelets n'ôtaient rien à 
leur énergie; ils tombaient dans des ravines profondes, se 
relevaient pleins d'ardeur, et le nom sacré de Saletas qui 
sortait de leur bouche les ravivait au milieu de la tempête 
qui les embrassait. 

Pujol et Beppa, forts comme deux rocs, intrépides , in- 
fatigables, indomptés, ouvraient la marche, jetaient des 
paroles d'énergie à leurs camarades épuisés, et montraient 
à quelques pas d'eux le village où ils devaient exercer de 
justes représailles et réparer leurs forces. 

Le tonnerre grondait avec une majesté imposante et ter- 
rible, les éclairs se succédaient si vifs, si rapides, que les 
yeux s'en trouvaient blessés, et que la nature entière était 
là, pétillante comme au sein d un vaste incendie. Les 
{gouttes d'eau tombaient maintenant larges et rares, une 
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odeur de soufre gênait la respiration et pesuit sur les poi- 
trines haletantes ; les arbres qui bordaient la route gémis- 
saient sous une brise é Tair, et les guérilleros au milieu 
de ce chaos, éclatant et ténébreux à la fois, juraient au lieu 
de prier, et serraient avec rage le manche de leur stylet, 
comme s'ils avaient voulu lutter contre la tempête. 

— Nous allons enfin nous reposer, cria Pujol d*une voix 
retentissante, dans le court intervalle d*un coup de ton- 
nerre à Tautre; courage, mes enfants, nous touchons au 
port : amorcez vos escopettes, frottez vos poignards et 
songez à votre ami Saletas que vous avez juré de venger. 

Puis se ravisant, pour la première fois de sa vie, au 
moment d'une attaque : 

— Que ceux qui voudront faire grâce ne craignent pas 
ma colère, poursuivit-il, ce jour peut être aussi un jour de 
clémence et de pitié. 

— Cela est bien, Pujol, lui dit avec affection Beppa, cela 
est bien, Pujol. Vois, le ciel semble avoir voulu garder le 
silence pour l'entendre parler, la foudre est restée muette. 
Je te bénis, mon Pujol, pour ces douces et généreuses 
paroles sorties de ton cœur. 

La bande infernale s'arrêta stupéfaite. Jamais Pujol ne 
s'était montré à eux si faible, ou plutôt si magnanime; 
jamais ils ne lui avaient entendu prononcer des paroles de 
pardon, et ils se demandaient, à voix basse, si le tonnerre 
et les éclairs, zébrant et mitraillant les deux, ne venaient 
pas de lui jeter un peu de frayeur à l'âme. Pour la première 
fois, il y eut irrésolution dans l'obéissance, et les guérille- 
ros se promirent bien de ne céder qu*à moitié aux molles 
invitations de leur commandant. 

Beppa et Pujol étaient à une cinquantaine de pas des 
bandits; ils se soutenaient mutuellement dans leur marche 
si pénible, et ils se trouvèrent bientôt à côté des premières 
maisons du village endormi. Tout, en dépit de l'ouragan. 
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y respirait un air de fêle qui surprit d'abord les deux mi- 
quelets; à la lueur des éclairs, ils virent les portes des 
maisons couronnées de guirland3s de buis, de lauriers roses 
et de genêts; des couronnes de fleurs naturelles pendaient 
aux croisées et aux balcons, des drapeaux jaunes et blancs 
. pavoisaient plusieurs édifices, et le portail gothique de Té- 
gliso était frais et paré comme en un jour patronal. On de- 
vinait que la joie avait naguère passé par là, et que les 
heureux habitants ne s'étaient assmipis qu'après les chants 
et les danses. 

— C'est grand dommage de les réveiller dans leur bon- 
heur, dit tristement Pujol à Beppa : tuer qui dort si paisi- 
blement est peu digne de gens de cœur comme nous. Je 
voudrais avoir perdu mon poignard. 

— Et moi mon escopette, répondit vivement Beppa tou- 
jours prête (i donner de la force aux élans d'humanité de son 
mari. Je gagerais que les habitants de ce village ont célébré 
hier l'anniversaire de quelque grand bienfait céleste. 

— Je suis de ton avis , dit Pujol , demeurons calmes et 
laissons faire nos intrépides, car enfin il faut une ven- 
geance à notre ami Saletas. 

A peine le chef des bandits avait-il achevé ces paroles 
qu'il se sentit rudement frappé au front par un objet tour- 
billonnant au vent et que les ténèbres l'avaient tout d'a- 
bord empêché de distinguer. 

— Qu'est-ce? dit Beppa à son mari qui venait de s'ar- 
rêter. 

— Je ne sais, répondit le guérillero, attendons qu'un 
éclair nous serve de lampion. 

L'éclair traversa l'espace. 

— Ciel ! un cadavre pendu ! s'écria Pujol. 

— Il faut couper la corde, dit vivement Beppa, qui 
sait? on a vu revenir d'aussi loin. 

— Ne le donne pas la peine d'escalader cette potence , 
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poursuivit le niiquelet en souriant, c*est un mannequin. 
Les joies des habitants de ce bourg sont des jeux bien 
cruels, à ce qu'il me parait. 

— Meurtre et dévastation ! enfer et châtiment ! s'écria 
Beppa en retirant le poignard de sa gaine. Pujol, c'est ton 
image qui est pendue à cette potence, c'est ton nom qui ' 
est écrit sur sa poitrine, c'est la fête de ta mort qui les a 
enivrés ! Pujol ! il me faut du sang maintenant, il m'en 
faut beaucoup; une part pour Salelas et Vautre pour loi, 
mon noble ami. 

£t elle se frappait violemment la poitrine, et ses yeux 
lançaient des regards de flamme pareils aux éclairs rouges 
qui embrasaient au loin l'atmosphère. 

— Alerte! guérilleros! alerte, mes bandits! s*écria-t-elle 
enfin furieuse comme une ourse blessée. Alerte, gué- 
rilleros ! on a pendu par le cou l'image de Pujol votre ca- 
pitaine. Alerte! que les portes des maisons soient brisées! 
que les habitants soient égorgés, qu'ils passent d'un som- 
meil dans un autre. Point de lente agonie, mes camarades, 
l'agonie est encore une espérance; il ne faut pas d'espé- 
rance aux scélérats. Tuez, tuez tout , hommes , femmes , 
enfants, vieillards ; on a tué Saletas, on a pendu Pujol ; 
point de grâce, point de pitié, mes braves, prenez des 
flambeaux pour mieux assurer vos coups. Alerte. , mique- 
lels ! et que les poignards fassent leur oflice, car ou a tué 
Saletas et pendu Pujol, vos deux meilleurs amis, les plus 
intrépides hommes du monde. 

Les portes des maisons tombèrent sous les crosses cui- 
vrées des tromblons et des escopettes ; les habitants saisis 
dans leur sommeil furent impitoyablement frappés par les 
stylets. 11 y eut un massacre général, une boucherie sans 
merci, quelques-uns sautèrent par les croisées et se sauvè- 
rent dans la campagne comme des spectres échappés des 
tombeaux. 
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Après les premiers sacrifices, les miquelets altérés sans 
être assouvis parlèrent d'un immense bûcher qui devait 
consumer en masse tout ce qu'on n*égorgeait point assez 
vite ; mais les torrents de pluie qui vinrent au même in- 
stant inonder le sol s'opposèrent à Texécution de ce terri- 
ble arrêt; les bras lassés se reposèrent, les maisons devin- 
rent silencieuses, le ciel se calma, la foudre alla plus loin 
porter ses ravages , et le lendemain quand les fuyards nus, 
tremblants et à demi mort rentrèrent dans la ville, ils 
marchèrent sur des .cadavres et ils trouvèrent à la place du 
mannequin de Pujol le corps privé de vie de l'ulcade qui 
avait présidé à la fête de la veille 

Dans cette nuit sanglante Pujol ne tira point son poi- 
gnard de la gaine. Il laissa faire ses guérilleros : il fut 
vengé. 

XXIV 

BAPTÊMB. 

Inquiet de l'absence de Pujol qui avait quitté sou poste 
pendant la nuit pour Texpédilion dont je viens de vous 
dire le terrible dénoùment, Maurice-Mathieu retourna sur 
ses pas avec un de ses aides de camp, monsieur Renaud de 
Villebach, officier d'un mérite supérieur et dont les bulle- 
tins dé Tarmée de Catalogne ont fait souvent de glorieuses 
mentions. 

Le chef des guérilleros que nulle route longue ou difficile 
ne pouvait lasser ne tarda point à arriver au poste qu'il 
devait occuper à l'arrière-garde de la division. 

— D*où venez-vous, commandant ? lui dit le général 
d'une voix sévère. 

— De lil-bas. 
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'-' Jo vioin (In vlNitoi' un villngo. où J'ai (ué bien du 
motido. 

— Aliiii donc volro dornler adiou en Kffpngno Mcra un 
adieu deNttnfç? 

— LoM tniNÔrabli^R oui NaUl hier mon noble ami SaletaH, 
Un l'ont lAchomonl altacbé à un Napln et 11m ont brûlé le 
jiluii bra>e Noldaldu monde. 

— - Il oHl mort? 

— Je l'ai aolievé en lui falHanl itautor la cervelle. 
*- Comment ! voum? 

— 11 faut bien Kervlr Hi*n amiii. 

— O'eMt donc pour vcuf^er la mort do Saloloii que voun 
avex attnf|uiW;o villa|ro? 

— Oui, général. 

— Voui ftvex eu tort. 

•- J« no le NaiN (|U0 trop; J'aurniH dix en atlai|ucr, brû- 
ler et détruire dix autroM. Tenox, général, Joquilte ce payti 
avec la rage au eoMir, et mI J'y rentre JnmaU... 

— Prenex garde, rujol, vouNy ialNsex bien doH eitiiemiii. 

— K( leff c(Midr(*N do mu mère et de ma Humr? 

— Totijourn la vengtmnce ! 

— DileN toujours la leudreHKe. Une mûre, une H(eur ! 
deux atigi'Nl Tune morin do douleur, l'aulro do lunile. Oh! 
l*on me l'a dit Houvent, Je huIm damné. 

^ Et votre femme (|ui eut lil, prÙH do vouit et qui peut 
voui» enlendro, dit lo général avoc un peu plus de dou- 
ceur dam lu voix» a-t-olle coNHé do vous couiiolor dans von 
tourment»? 

•* Ma femme! répondit PuJol on Jotant un regard d'a- 
mour Nur la belle gitana marchant d*un pni intrépide 
((uob|u*elle (ûl Itlen préM d'ûiro méro; ma femme! main 
Ni Jo ne rovali pat lé, louvent, toujoum devant moM yeux, 
Il me Nemblo que Je HeraU houI, Uolé danu cc monde au 
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milieu de mei bandiu et do vo.s soldoti. Ha femme) oli I 
générBl, elle va mo rmàre père, et ce bonlieur qu'elle me 
réiervo mo fait presque croire en Dieu. 

— L'impiélô, Pujol» pouise au meurtre, A rincnndio, A 
la dévailation. Avec un pou do foi et de cliarilé votii 
auriez épargna ce villago : c*cst une vengeance inutile. 

" Inutile t dltos-vouB? mais voua ne aavcz donc pas do 
quoi sont capnblea dos Eapagnola? Tenox, j'aurais peut- 
Atre fait grdce. En route Je m'étais senti touché au cœur, 
lo mort cruello do Siilctns, son dernier adieu si douloureux 
il mon Ame, si solennel, m'avaient Jeté dans une sorte 
d'engourdissement et de torpeur qui m'arracliaiont toute 
mon énergie: il mo semblait que l'enfer parlait au milieu des 
nuages et que ses regards sillonnant les doux me disnicnt 
de laisser dornUr mon poignard. Je voulnlM faire grAce. 

^ Eh bien? 

— Eh bion! l'enfer ne l'a pas voulu , l'enfer et Hoppn , 
d*accord pour la première fois, ont organiHÛ le deuil et le 
massacre. 

-^ Comment 1 Beppa ! 

^ Oh! c*CHt qu'elle m'aime la noble fllle! c*est que son 
sein bondit A un outrage fait A Pujol. Vienn, viens, gilana 
de bonheur, poursuivit lo mi(|uelet en appelant sa femme 
qui le prit par lo brr.s et salua de la main Mnuricc-Ma- 
thicu. N'est-ce pas, Bcppn, que tu m'as constnllô lo meur- 
tre? 

— Gela est vrai. Hais dis ou général pourquoi jo l'ai 
fait! Lui as-tu dit pourquoi jo devais le faire? 

— Non. 

— Va, va, tu peux tout lui conter. 

— Eh bien 1 poursuivit Pujol en colère, flgurec-vous 
qu'en entrant dans ce maudit villago tout pavoisé comme 
en un Jour do fête, je me suis Kontl frappé nu front 
por un objet pendu A une potence. C'était moi, mon image, 

S5 
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Timage de Pujol pendu par une corde qui lui serrait 
le cou et qui portait sur* la poitrine le nom du bandit. 
Beppa ma femme a parlé, la parole qui s'échappait de son 
Ame ulcérée a jeté l'indignation au milieu de mes mique- 
lets; ils se sont mis à l'œuvre, et ils y allaient de bon 
cœur, je vous jure. 

— Je m'en rapporte à eux. 

— On avait pendu Pujol en effigie, j'ai pendu l'alcade a 
ma place. 

— En effigie aussi? 

— Général, je ne fais pas la guerre pour rire, moi. 

Le général sourit tristement et se félicita tout bas de la 
dissolution prochaine de cette bande formidable qui laissait 
derrière elle tant de misères, tant de larmes et de déses* 
poir. 

Â peine Pujol venait- il de dire les derniers mots de 
cette conversation qu'un aide de camp de Maurice-Mathieu 
arriva et lui donna avis qu'un courrier extraordinaire venu 
d toute bride lui apportait des dépêches de Paris. 

D'après les nouveaux ordres reçus qui laissaient encore 
l'espoir que l'aigle impérial allait bientôt reprendre son 
vol dominateur, l'armée de Catalogne fit halte, les régi- 
ments se cantonnèrent et les soldats de Pujol recommencè- 
rent leurs courses dans les environs, c'est-à-dire leur vie 
de vagabondage et de rapine. 

Cependant, la grossesse de Beppa touchait à son terme, 
el Pujol, dans sa tendre sollicitude, laissait à ses officiers 
le soin des expéditions périlleuses et ne quittait presque 
plus sa courageuse femme. Une souffrance personnelle ir* 
rite souvent comme le destin et vous pousse au blasphème; 
la souffrance de ceux que vous aimez ne vous arrache que 
des prières. L'amour de Pujol pour Beppa le faisait quel- 
quefois monter jus([u'au doute; son incrédulité, en ma* 
tiére de religion, était chez lui le résultat d'un vouloir 
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plutôt que celui de la réflexion ; et pourtant si Beppa n'a- 
vait pas été la femme la plus héroïque du monde, si elle 
avait poussé des cris de douleur au ciel, Pujol aurait cru 
au ciel» Pujol aurait adoré un Dieu. 

— Tu ne saurais te faire une idée de mes terreurs et de 
mes angoisses, dit-il un soir à Beppa. 

— Qu*as-tu, mon ami? lui répondit la gitana avec une 
vive inquiétude. 

— Cette halte me tue. La France est là devant nous, à 
deux pas de nous, je laisserais mon stylet pour être en 
France. 

— Quel motif, dis-tu ? 

— Oh ! je ne voudrais pas que notre enfant fût né en Es- 
pagne ; je ne te voudrais pas un fils compatriote de Marce» 
lino Perez. Il me semble depuis son crime que tout enfant, 
né en Espagne, est marqué du doigt fatal de ton Dieu, et 
je vois dans ce ciel rouge de Thorizon une longue traînée 
de sang qui m'étouffe. 

Le lendemain Beppa devint mère et Pujol ne voulut pas 
que ce jour-là ses bandits s'éloignassent de leurs quartiers. 
Il ordonna pour eux des réjouissances, des jeux, des jou- 
tes; il distribua aux plus misérables de ses compagnons 
presque toutes ses économies pour célébrer dignement la 
joie de leur capitaine et donna aux Français le spectacle 
des délassements cruels auxquels ils se livraient dans leur 
repos de tigres. Il y eut du sang versé et Pujol se vit con- 
traint d'user de toute son autorité pour que le désordre ne 
dégénérât pas en carnage. 

Cependant la jeune fille que Beppa venait de mettre au 
monde était faible et chétive. Les courses, les fatigues de 
la mère l'avaient privée d'une vie forte, et les deux guéril- 
leros n'étaient pas sans alarmes sur une existence si pré- 
cieuse; ils craignaient que le ciel ne vînt leur ravir cette 
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consolation, et leurs entretiens avaient toujours quelque 
chose de triste et d*amer. 

— Te rappelles-tu ce que tu m'as dit un jour, Pujol; en 
allant attaquer le couvent de la Trinidad? 

— Quoi, femme? 

• --Si c'est un garçon, tu n'en feras pas un capucin ; si 
c'est une fille... 

— Je m'en souviens, Beppa. Eh bien 1 parle maintenant, 
aujourd'hui comme toujours tu es la maîtresse, aujourd'hui 
comme toujours tes désirs sont des ordres, tes vœux des 
arrêts immuables; aujourd'hui, comme toujours, Pujolse 
courbe devant ta volonté sacrée. 

Parle, fieppa, tu es obéie. 

— Je veux baptiser mon enfant, Pujol ; je veux que dés 
demain il soit chrétien. 

— Il le sera- 

— J'ai pris des informations, mon ami; Ton m'a assuré 
que le curé de Liers, où Maurice-Mathieu a établi son quar- 
tier général, venu de Barcelone depuis quelques jours, était 
un pieux . ecclésiastique, et que l'on yantait partout ses 
vertus et sa charité. 

— Je vais trouver le curé 

— Merci, Pujol. 

— Et le parrain? Et la marraine? 

— Il y a dans l'armée française une cantinière brave et 
chérie des soldats que j'ai fait appeler ce matin et qui a 
accepté avec reconnaissance. Quant au parrain, tu le choi- 
siras toi-même. 

— Un de mes guérilleros. 

— Prend Sarlo : il croit en Dieu. 

— Sarlo sera le parrain. 

La cérémonie se fit sans éclat, mais avec dignité, avec 
recueillement. Presque tous les guérilleros y assistèrent, 
et, par respect pour Beppa, par amitié pour Pujol qui entrait 
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dévotement dans une église pour la première fois de sa vie, 
la bande redoutable ne fit entendre aucune parole de damné. 

La sainte cérémonie venait de s'achever ; Beppa, debout, 
avait passé son bras autour du cou de son mari, et tous 
deux, tandis que leur enfant reposait là-haut sur une cou- 
verture moelleuse, causaient assis sur un banc de pierre 
devant la porte de la petitemaison qui leur servait d'asile. 
Ils se félicitaient du bonheur que le ciel leur avait envoyé, 
et ils jetaient un regard de satisfaction et d'orgueil ver? 
l'avenir. La fille des deux miquelets devait un jour effacei 
en grâces et en beauté toutes ses compagnes ; elle enivrait 
sa mère de vanité ; elle était l'objet do tous les hommages, 
de toutes les adorations, et sa vie déjeune fille se déroulait 
joyeuse et magnifique. 

Un guérillero se présente : 

— Pujol , une lettre ! 

— Du général ? 

— Non ; d'un moine qui me Ta remise là-bas sur la 
grande route; il montait une superbe mule, et il a repris 
à l'instant même la route de Figueras 11 m'a jeté ime pias- 
tre, en me recommandant toute diligence, 

— Donne. 

Pujol , dans une terreur qu'il ne pouvait s'expliquer, prit 
la lettre d'une main tremblante, et regarda Beppa qui venait 
de plonger involontairement ses regards de mère dans ceux 
de Pujol. Celui-ci se disposait à ouvrir la missive, quand 
sa femme l'arrêta par un mouvement rapide. 

Ne décachette pas cette lettre, mon ami. Il y a là quelque 
malheur imprévu. Qui peut t'écrire? De qui attends-tu des 
nouvelles? Ta mère est morte, ta sœur est morte, la patrie, 
ta famille, c'est moi. Pourquoi un moine? Pourquoi ce 
mystère? Déchire ce papier. Toute missive arrivant d'Es- 
pagne m'est suspecte. Tout envoi de moine, de capucin, 
chaussé ou non, m'épouvante. Tu n'as jamais fraternisé 

25. 



f\ 



2d4 PUJOL. 

avec les gens d*Eglise, tu les as regardés au contraire comme 
tes ennemis personnels, puisque tu n*as pas de religion et 
qu'ils feignent d*en avoir une. Pujol, il y a là un terrible 
mystère qu'il est imprudent de sonder. D'ailleurs tu le sais, 
le misérable Marcelino vit encore, et de lui, oui de lui 
seul peut nous venir cette lettre qui troublerait notre joie. 
Déchire-la, il y a des mots écrits qui brûlent les yeux 

— Tu as rison, femme. 

*- Non, lis, lis, ajouta vivement Beppa, qui déjà était 
mère, et qui rapportait tout à son enfant. Oui, c'est sans^ 
doute une consolation de plus qui nous arrive. Le ciel est 
généreux et juste ; il nous en doit quelques-unes, nous 
avons tant pleuré! Souffrir est une colère de Dieu, avoir 
souffert est un de ses bienfaits. 

Pajol décacheta la lettre et en lut les premiers mots d'une 
voix entrecoupée : 

a Pujol, te voilà père, et je viens de donner un nom à 
ton enfant.» 

— Dieu soit loué ! s'écria Beppa en joignant les mains; 
c'est du digne et saint prêtre qui a baptisé ma fille. Pour- 
suis. 

Pujol était blême. Il baissa les yeux et poursuivit . 

« Te rappelles-tu la visite impie que tu fis il y a deux 
mois à notre chapelle de Saint-Cyrille, à Saria? » 

fieppa et Piyol frémirent. 

« Tu y trouvas deux cadavres que tu fis ensevelir et 
dont nous avons depuis lors jeté les ossements au vent* » 

^ Implacable destin ! 

Pujol dévora le reste de la lettre d'un seul regard. 

« Une croix sainte protège la tombe des deux martyrs 
que tu enterras vivants au cimetière de Barcelone. Dieu a 
fait justice. Tu croyais avoir égorgé tout le monde de la 
communauté ! un seul s'échappa, c'est moi. Marcelino 
Perez, que tu dois connaître, me manda que si je le ven- 
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geatsde toi, tlassurerait ma fortune : jesuis riche, Pujol !..«:» 
Les yeux du miquelet se remplirent de larmes, Beppa 
respirait à peine. Pujol ne vit plus rien et laissa tomber le 
papier. Bcppa frémissante s*en saisit. 

« Avant que tu achèves la lecture de cette leltre, ton en* 
« faut aura vécu. Je Tai baptisé, c'est un ange au ciel. » 
Dlin bond la gitana fut auprès de sa fille un cada- 
vre! 
Le crâne de Tenfant de Beppa et de Pujol était calcine^ 
Les deux chefs des guérilleros rentrèrent seuls en France. 



XXV 
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Vous ne savez pas ce que c'est qu'une joyeuse fête de 
village, vous qui n'avez pas visité le Roussiilon au mois 
des fleurs, à cette époque jeune et riaute où tout est vert 
dans la plaine, vert sur le coteau et le flanc des montagnes 
primitives, et où le CanigoUy seul géant énorme, étale à 
l'air et au-dessus des nuages son triple front couronné de 
neiges. 

Oh ! c'est une saison active et bruyante, je vous jure, et 
cette saison dure six mois dans cet heureux pays isolé au mi- 
lieu de tant de pays. Les jeunes gens des bonnes maisons se 
jettent alors dans les bourgs endimanchés, pour danser en 
pleine place publique sous des guirlandes naturelles de 
buis, de laurier-rose, de jasmin et de myrte mariés avec 
coquetterie. Le bail si tumultueux, le con trépas si mono- 
tone, et où les hommes, dans leur sauvage galanterie des 
montagnes, passent leur jambe droite à l'aide d'une ca- 
made ronde au-dessus de la tête de leurs voisines, tour- 
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nant avec eux au son d*UQ tambourin, d*un flageolet aigu 
tenu d*UDe seule main, d'une cornemuse et de deux sortes 
de hautbois nasillards donnant de la vie aux corps et de la 
souplesse aux jarrets. 

Dans les bailêj vous voyez lestes, infatigables,. les casta- 
gnettes aux doigts, la veste blanche ou de nankin au dos, 
les jeunes gens se faire suivre, pendant quelques mesures, 
par leurs agiles danseuses, puis tout à coup se retourner 
vers elles, les forcer à reculer en faisant claquer leurs 
doigts ou rébcne retentissante, s'arrêter pour faire aller 
les pie«is fébrilement l'un après l'autre, et, après cette 
espar dagnettay saisir de la main droite la danseuse par la 
mnin gauche, prendre de l'élan à reculons, placer l'autre 
main sous l'aisselle, appuyer la première au ventre, enle« 
ver sa partner et la tenir ainsi courbée en deux au-dessus 
de la tête pendant une demi-minute. 

Oh! ce sont, je le répète, de brillantes réunions où 
jeunes et vieux, riches et pauvres, paysans et nobles se 
mêlent, se croisent, se serrent la main, s'embrassent en 
l'air dans les sauts à quatre et à huit et reprennent leur 
place, insatiables de cette danse nationale que je crains 
bien qu'on ne me gâte un jour. 

Je m'étais rendu avec quelques-uns de mes amis à une 
de ces fêtes majeures^ ainsi qu'on les nomme dans le 
pays ; j'avais joui à Vinça du spectacle si attrayant delà joie 
publique et j'attendais l'heure du repos quand un de mes 
anciens camarades de collège, Pallarcs, tout juste assez 
dévot pour savoir qu'il y avait une église à Vinça, me dit : 

— Veux-tu venir entendre un sermon à Saint- Jacques? 
II est prêché en catalan, selon l'usage, mais je t'assure 
que le langage du prêtre a quelque chose d'étrange et de 
prophétique qui surprend et touche à la fois. 

— C'est ton curé? demandai-je. 

— Non, c'est un capucin déchaussé, nouvellement ar- 
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rivé dans le pays avec les religieux d*uû couvent dévalisé 
par la bande infernale de Pujol; et, malgré la présence, à 
Perpignan et dans presque tout le Roussillon, de la plus 
grande partie des coquins de ce satané commandant, il 
lance contre eux, et chaque jour, du haut de la chaire, 
des paroles foudroyantes, de terribles analhémes, et il les 
condamne audacieusement aux flammes éternelles. Je t'af- 
firme, poursuivit mon ami, qu'il y a chez cet homme 
pieux des moments d'une véritable éloquence digne de 
Bourdaloue et de Bossuet. Il faut que sa haine contre Pujol 
et les siens soit bien vivace pour qu'elle lui inspire tant 
de véhémence et d'indignation. Hier un des soldats du ter- 
rible guérillero a été forcé de quitter l'église à une menace 
du capucin qui l'avait reconnu agenouillé parmi la foule, 
et peu s'en fallut qu'on ne fit un nouveau Saint-Etienne 
du malheureux bandit contraint de se sauver à toutes jam- 
bes dans les montagnes. 

— Allons entendre ton Bossuet moderne. 

C'était une remarquable tête de capucin aux cheveux 
longs, plats, onctueux, mais se hérissant comme les flèches 
d'un porc-épic à chaque irritation de sa poitrine, à chaque 
vocifération de ses lèvres violacées. Ses yeux ardents, pa- 
reils à deux comètes voyageuses, embrassaient l'auditoire 
avec la rapidité de la pensée, et les regards de la jeune 
femme sur qui s'arrêtaient ses prunelles fauves tombaient 
épouvantés. Son front jaune était sillonné de profondes 
rides attestant sans doute les austérités du cloître ou les 
rigueurs des abstinences; ses joues étaient creuses, ses 
mains décharnées et ses bras étiques. Son corps grêle s'a- 
gitait convulsivement comme s'il avait été soumis à l'ac- 
tion de la pile voltaîque, et sa barbe aiguë et rousse, suivant 
en esclave les mouvements de sa mâchoire anguleuse, ache- 
vait de prêter au fougueux prédicateur un caractère si mé- 
phistophélique qu'on ne pouvait le regarder sans une vive 
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émotion. Donnant un téméraire démenti aux habiludes des 
apôtres de tous les temps et de tous les pays, don Manoël 
ne divisait pas ses sermons en trois points et traitait de 
plus d'une matière. Tantôt sur Thypocrisie et la rapine, 
tantôt contre l'athéisme ou le libertinage, il faisait retentir 
la voûte du temple saint de paroles sévères, menaçantes, 
propres à maintenir les cœurs dans la voie du salut. Ses 
sermons quotidiens avaient pour auditoire les fidèles de 
Vinça et ceux des villages environnants, lesquels, dans leur 
ardeur de dévotion, attendaient le père capucin au sortir 
de réglise, se signaient en recevant sa bénédiction et bai- 
saient les pans à demi déchirés de sa robe brune et cras- 
seuse. 

J'écoutai aussi les anathèmes de don Manoël, et je déclare 
que jamais habile comédien ne produisit sur moi une plus 
vive impression, tant il fallait à celui-ld d'art et de talent 
pour se travestir ainsi qu'il l'avait fait. 

Je le reconnus, c'était RipoU, Ripoll, un des plus infâ- 
mes ofticiers delà compagnie de Taumareillas, échappé d'a- 
bord à la potence et plus tard, malgré sa bouillante adresse, 
aux balles françaises et espagnoles. 

Dés leur arrivée à Perpignan, les soldats de la milice 
diabolique, campés sur le glacis et prés de la fontaine del 
Gil, à une cinquantaine de pas du Gastillet, s'étaient con- 
certés dans un nocturne conciliabule pour savoir quel parti 
ils avaient à prendre dans la position difficile que leur 
avaient faite les événements militaires. 

Gomme on avait refusé de les incorporer dans les régi- 
ments français, et que, d'ailleurs, ils étaient trop bien fa- 
çonnés aux habitudes aventureuses de la vie de vagabonds, 
ils se décidèrent à continuer le genre de commerce qu'ils 
avaient ado}flé sans répugnance, à se répandre par petites 
bandes dans les campagnes voisines des bourgs et des villes 
du Roussillon et à mendier le poignard à la main. 
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Ce fut alors une épouvante générale. 

Nul propriétaire de celle partie des Pyrénées ne se cou- 
cha désormais qu'au milieu d'un arsenal d'armes choisies ; 
les porles des granges furent bardées de fer; les mères au 
désespoir se réfugièrent dans les grandes cités avec leurs 
enfanls, et le deuil qui avait pesé sur la Catalogne ne tarda 
pas à étendre son voile funèbre sur notre territoire, pur 
jusque-là de vols et de massacres. 

Ripoll, déguisé en capucin, s'était fait reconnaître chef 
de cette horde de scélérats, et pour mieux seconder leurs 
sanguinaires expéditions, il allait partout prêchant une 
chaude croisade contre les bandits de Pujol , trouvait 
pour lui seul un refiige tranquille dans les fermes isolées; 
de telle sorte que la nuit, quand tout dormait autour de 
lui, il donnait avis à ses aflidés : les portes étaient ouver- 
tes, les trésors pillés, les habitanls égorgés, et Ton publiait 
le lendemain que le brave, le pieux, le béat capucin Ma- 
noel n*avait échappé au massacre que parce que Dieu, ne 
voulait pas que son plus fervent apôtre tombât sous le 
poignard des démons. 

Ainsi se font toutes les histoires chez les peuples hos- 
tiles aux progrès des lumières et de la raison, et le dépar- 
tement des Pyrénées-Orientales est, sans contredit, un de 
ceux où la civilisation a eu le plus de peine à s'impatroniser. 

Cependant Ripoll, reconnu par moi, je dis à Pallarés, 
assez à voix basse pour être entendu d'un voisin, la décou* 
verte que j'avais faite. 

Celui-ci la répéta »i son frère, cet autre à son oncle, 
l'oncle à ses nièces, les nièces à leurs amies, et le soir on 
ne parla dans Vinça stupéfait de Tapôtre de Dieu qu'en se 
signant avec de l'eau bénite aux doigts. 

Le lendemain, don Manoêl avait disparu, et l'on ne put 
frémir et pleurer le soir au sermon qui avait été promis la 
veille* 
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A Perpignan, les généraux français et leur étal-major 
attendaient avec impatience les nouvelles de Paris. 

lis ne s'occupaient presque plus de leurs désastres par- 
ticuliers, tant les malheurs de la patrie les frappaient vi- 
vement au cœur ; et ils laissaient passer, sans presque y 
ajouter foi, les bruits de pillage et d'assassinats qui cou- 
raient du Ganigou à l'Albcra et de TAlbera à Salses sur le 
bord de la mer. 

Quelques paroles sévères étaient bien adressées de temps 
à autre à Pujol, afin qu'il pût arrêter le brigandage dont 
le Gastillet surtout renfermait les principaux coupables : 

— Mais, général, répondait le commandant miquelet 
avec sa franchise de guérillero., ordonnez des chasses con- 
tre mes loups affamés et nous verrons ce qu'il y a à faire de 
cette bande de canailles. A votre place, poursuivait-il au 
brave général Lamarque, je dresserais des potences sur 
toutes les routes publiques, et tout soldat isolé de mon ar- 
mée, trouvé en rase campagne, y serait suspendu au bout 
d'un quart d'heure sans autre forme de procès. 

— La justice ne se fait pas ainsi en France, Pujol, et 
vos hommes arrêtés par la force armée seront tenus de 
comparaître devant leurs juges. 

— Sottise, général. Qui vous assure que mes coquins ne 
se déferont pas en peu de jours de tous vos juges eux-mê- 
mes et n'iront pas incendier vos tribunaux ? Je les en 
crois capables. 

— Alors, à quel parti s'arrêter? 

•— Je vous l'ai dit : les pendre tous, ils ne sont pas 
même bons à engraisser les terres. 

— Les pendi'e sans exception? 

— Si : deux ou trois seulement que je vous signalerai 
au besoin. Au surplus, continua Pujol, en serrant son 
poing, j'ai entendu dire que ce bandit de Ripoll s'était fait 
capucin pour mieux voler : je vais m'en assurer, et si le 
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-fatt est vrai, je vous réponds, général, que ce damné scé- 
lérat mourra dans Thabit d*un saint personnage. 

-> Prenez garde, commandant, on qualifie chez nous 
ces actions de meurtre et d'assassinat. 

— J'ignorais qu'on fût coupable et assassin en tuant un 
chien enragé. 

Le lendemain, il y eut inspection générale des troupes 
françaises et espagnoles sur la belle promenade de Perpi- 
gnan ; mais Pujol, sans qu'on pût soupçonner sa retraite, 
manqua à l'appel. 

Beppa, sa fidèle compagne., commanda à sa place, et là, 
comme en Catalogne, la belle, la noble, la généreuse gilana 
sut conquérir l'afTection de tous ceux qui connaissaient sa 
vie de sacrifices et de dévouement. 

La bande redoutable s'était considérablement amoindrie, 
ceux qui n'avaient mérité que les galères étaient seuls à 
leur poste; mais les autres, les âmes de boue et de sang 
erraient çà et là dans les montagnes où ils trouvaient des 
vivres eu abondance et des poitrines à frapper. 

Le jour suivant, Pujol, le front calme, l'air serein, l'œil 
assuré, rentra dans la ville. Sa première visite fut pour 
fieppa qui lui adressa de tendres reproches; puis il se ren- 
dit avec elle chez le général. 

— D'où venez-vous? lui dit celui-ci d'une voix amicale 
et sévère à la fois. 

— De Force-Ual. 

— Qui vous y appelait? 

— Le désir de la promenade, le besoin d'un air pur et 
libre. 

— N'avez-vous rien à me dire? 

— Rien, général, absolument rien. 

«» Pourtant vous n'êtes pas dans l'habitude de vous ab- 
senter sans motif. 

30 
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— C'est cependant comme cela aujourd'hui , c'était 
comme cela hier; j'ai voulu déroger. 

— Pujol! Pujol! vous ne me dites pas tous vos se- 
crets, et cela n'est pas bien, car vous savez que je vous 
aime. 

— • Ce n'est pas assez, général, je veux aussi que l'on 
m'estime, et j'attendais ce mot de vous. Il viendra plus 
Urd. 

Une heure après, des cris tumultueux partis de la rue 
attirèrent aux croisées de son hôtel le général, son état- 
major, Beppa et Pujol. 

— Oh 1 oh I un cadavre, dit Lamarque, celui d'un ca- 
pucin ! 

— Tiens, c'est vrai, dit Pujol d'une voix tranquille. Je 
crois le reconnaître; oui, je le reconnais, c'est Ripollsous 
le froc d'un déchaussé. 

— Il a une profonde blessure sur la poitrine, continua 
le général. 

— Diable, ajouta Pujol en regardant Beppa avec un 
sourire imperceptible, le bras qui a frappé mon ancien 
camarade sait son métier et la lame de son poignard était 
effilée. 

— Est-ce que tu avais oublié le tien pendant la course? 
dit Beppa à voix basse. 

— Allons donc, je ne me promène jamais sans lui. 
Après toi, ma Beppa bien -aimée, c'est mon plus fidèle 
compagnon de périls. A propos, tu n'oublieras pas de le 
laver ce soir. 

On enterra le capucin Ripoll en lieu saint. 

On planta une croix noire toute pavée de larmes blan<> 
cbes sur sa tombe, et, pendant quelque temps, on put y lire 
cette inscription devant laquelle les dévotes âmes de Perpi* 
gnan et des environs venaient s'agenouiller : 

Ici repose le bienheureux capucin don Manoël, lâche» 
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ment (issassiné au milieu de ses saintes prédications. 
Priez et adorez. 

Un matin que Pujol tenant Beppa sous son bras se pro- 
menait hors des remparts delà ville et traversait le chemin 
qui borde le cimetière Saint-Jacques , ses yeux se je- 
tèrent sur la croix et Finscription qui devaient protéger la 
tombe. 

— Que les hommes sont stupides! s*écria-t-il. Ce si- 
gne des bigots pèse trop fort sur la poitrine de mon an* 
cien ami. 

Et la croix fut abattue d'un coup de pied. 



XXVI 

LA TÊTE ET LE PIED DU GIBET. 



Le calme régnait en France, mais c'était le calme né 
de rimpétuosîté même de la tempête, le calme qui fait 
monter la mer aux nues alors que le ciel est sans nuages 
et Tàtmosphère sans ouragan. 

La crise avait été violente, les cœurs battaient vite et 
fort, pleins et gonflés des riches souvenirs du passé et des 
tristes désespérances de Tavenir. 

On entendait encore dans le lointain les longs roule- 
ments du tonnerre, on voyait encore à l'horizon les pâles 
zig-zag de Téclair, et Ton devinait qu'il n'aurait fallu 
qu'une rafale opposée pour ramener sur cette France 
tant épuisée, tant déchirée, les orages dont elle demeurait 
assourdie. 

Un pavillon blanc cinglait vers une tle délaissée, comme 
si on eût voulu montrer que Napoléon, que Ton y condui- 
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sait captif, put voir à sa dernière heure et debout sur sa 
tombe le berceau de ses premiers jeux. 

Mais les arrêts du destin sont impénétrables, et l'Atlan- 
tique devait plus tard étreindre de ses flots turbulents le 
rocher de bitume où le vainqueur de FEurope irait expier 
dans risoleroent et le deuil son immense gloire et son éter- 
nelle grandeur. 

Des princes dont on avait oublié les noms se virent 
élever sur le trône impérial et régnèrent par le droit di- 
vin. 

Il y eut alors de sanglantes réactions, de nobles vic- 
times immolées à des préjugés vermoulus. On voulut 
raviver des cadavres en putréfaction, on refit une lan- 
gue bâtarde et insolente au lieu de celle qu'avait apprise 
notre ardente jeunesse et que Tenfance répétait déjà avec 
amour. 

Les mots gloire, patrie, dignité, honneur national, fu- 
rent remplacés par ceux de trahison, félonie, honte et bas- 
sesse. Le soldat fidèle au malheur fut appelé brigand, sa 
cocarde tricolore qu'il avait promenée dans toutes les ca- 
pitales vaincues ne devint plus qu'un signe de rébellion, 
on osa faire au vétéran un crime de ses blessures sur la 
poitrine, on ne voulut plus que l'image de son grand em- 
pereur figurât sur l'étoile dont il avait été décoré à Wa- 
gram, à Moscou, à Âusterlitz ou à Friedland. 

Il se vit traqué ainsi qu'un malfaiteur dans les villes et 
sur les routes publiques ; l'active police du royaume sembla 
protéger ou dédaigner les vagabonds et les voleurs pour 
courir sur lei brigands de la Loire mendiant leur pain 
de porte en porte après avoir répandu leur sang le plus 
chaud pour la défense de la patrie. 

Les débris du terrible bataillon de Pujol sur lesquels la 
puissante action du chef se faisait encore sentir, rôdaient 
çà et là dans la ville de Perpignan qui avait l'air d'un bi- 
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vac, tandis que lui, Pujol, logé dans une petite chambre 
de la rue Saint-Malhieu à quelques mètres de Téglise, cher- 
chait dans les tendres caresses de Beppa dont nulle cata- 
strophe ne pouvait affaiblir Tamour, à oublier ses rêves 
d'ambition et à se créer une nouvelle et tranquille exis- 
tence au sein des émotions de famille. 

De tant de quadruples prises aux Espagnols, de tant de 
napoléons conservés* à la France, il ne lui restait rien ou 
presque rien, à peine quelques centaines de francs coropu- 
saient-elles ses économies, et il n'était pas sans une vive 
inquiétude sur son avenir. 

Un petit arriéré lui était dû encore : il le réclama 
et on lui répondit que les coffres de l'armée étaient 
vides. 

Trop fier pour emprunter, surtout avec la ferme con- 
yiction qu'il ne pourrait pas rendre, il se résigna à vivre 
de privations, tandis que la généreuse Beppa souriait dou- 
loureusement au sort cruel qu'elle prévoyait leur être ré- 
servé. 

Plusieurs maréchaux et généraux de l'est, du nord et de 
l'ouest de l'Espagne se rendirent à Toulouse. Pujol y alla, 
présenta ses titres à un solde complet de ses appointe- 
ments; on lui répondit encore par une impossibilité, et le 
chef guérillero, afin de pouvoir arriver auprès de Beppa, 
fut contraint de vendre à un brocanteur ses pistolets de 
bataille, son pantalon et sa veste de velours brodés, ainsi 
que son sabre et ses épauletles. 

Vêtu en nankin, il se mit en route à pied et tâcha de 
vivre oublié jusqu'à ce que de nouveaux événements lui 
missent leaiarmes à la main, bien résolu â travailler alors 
un peu pour lui, puisque de tant de combats et de sacrifices 
il n'avait recueilli que du mépris et de l'ingratitude. 

Les princes nouvellement refoulés une seconde fois et 
rentrés après les cent jours de la plus cruelle et de la 
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plus glorieuse agonie d*un empire, parcoururenl les pro- 
yinces. 

Le duc d*Angoulême arriva de Perpignan, où de fastueux 
arcs de triomphe furent érigés en son honneur, sans doute 
pour des conquêtes à venir. On lui parla de Pujol dont 
Tarmée française avait eu tant d se louer ; il se fit racon- 
ter sa vie aventureuse, ses audacieuses entreprises, son 
amour pour Beppa, son culte pour sa mère, et il partit 
pour Toulouse afin de continuer sa tournée triomphale au 
milieu des populations ivres de joie. 

Cependant la misère de Pujol était à son comble ; ses 
soldats, presque aussi gueux que lui, mendiaient dans les 
rues, et Ton en voyait quelques-uns des plus dévoués , 
après une quête assez productive, aller à la rencontre de 
leur jeune capitaine, Taccoster timidement et lui tendre 
la main. 

— Tiens, Pujol, lui disait Tun, prends, ce sont des 
marrons que m'a donnés une bonne et généreuse mar- 
chande. 

— Je t'apporte une demi-piécette, lui disait un autre. 
Une jeune fille m'a fait cette aumône sur la place de la 
Loge où, couché au soleil, j'attendais que la faim disparût 
dans mon sommeil qui ne venait pas. Prends, capitaine, 
prends sans y regarder, je n'ai que cela; si j'avais plus, je 
te donnerais davantage. Tu dois te rappeler d'ailleurs que 
dans une de nos dernières affaires prés de Girone tu m'as 
prêté six piastres, très-convaincu que tu étais qu'elles ne 
te seraient jamais rendues. 

Et Pujol acceptait ces faibles secours de ses compagnons 
de péril sans oser leur en faire de reproches; car il était 
bien sûr d'apprendre plus tard que ces marrorif et ces pié- 
cettes avaient été volés sur les marchés publics et dans les 
poches des citoyens. 

Perpignan, à moitié espagnol et à moitié français, avait 
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aussi ses courses de taureaux, parodie véritable de celles 
des Gaslilles, de TÂndalousie et de la Catalogne. Elles 
avaient lieu dans la caserne de Saint-Martin, à côté de la 
porte d'Espagne, et dans ces jeux du moins il était rare 
qu'un homme succombât â la lutte. 

Toutefois on lançait souvent dans l'arène des bêtes fu- 
rieuses contre lesquelles il fallait déployer une grande 
adresse et une vigueur peu commune. Sur le front du plus 
redoutable des taureaux était placée une^cocarde rouge, et 
vingt francs devenaient la récompense du jouteur assez au- 
dacieux pour la lui enlever. 

Ëh bien ! Tappât de cette faible somme jetait les soldats 
de Pujol dans Tenelos, et là, luttant d'abord entre eux 
pour diminuer le nombre des prétendants, ils s'élançaient 
ensuite au-devant de la bête en fureur et ne craignaient pas 
de la combattre corps à corps sans lance ni poignard. 

La foule des curieux placés sous les galeries du premier 
et du second étage du quartier ne demandait pas mieux 
que les bandits de Pujol, comme on les appelait à haute 
voix, exposassent leur vie à ces jeux cruels, tant on dési- 
rait leur extinction totale. 

Mais, je le répèle, le quadrupède qu'on opposait à leur 
audace n'était point assez redoutable pour de semblables 
combattants, et dès que la course avait eu lieu on voyait 
s'acheminer vers le jardin de Mamet ces terribles faucheurs 
d'hommes, oubliant bientôt, dans les libations d'un vin ca- 
piteux, leurs malheurs présents et leurs crimes passés. 

Pujol souffrait aussi, mais sa douleur avait quelque chose 
d'austère et de grand. Si on lui parlait de l'ingratitude des 
gouvernements, il répondait d'un ton de voix qu'il s'effor- 
çait de rendre calme, que nul gouvernement ne lui devait 
rien, qu'il ne s'était battu ni pour l'Ëspngne ni pour la 
France, qu'il avait tué parce qu'il avait jugé nécessaire 
qu'il tuât, que sans son amour pour Beppa, pour sa mère 
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et sa sœur, peut-être eùt-il fini par se faire moine, et que 
d'ailleurs il ne redoutait la misère que parce que sa femme, 
sa Beppa tant aimée, souffrait sans Tavoir mérité. 

— Si je voulais, poursuivait-il quelquefois dans un mo- 
ment de colère ou d'impatience, je ferais trembler ce pays 
où on ne me donne que rarement un morceau de pain ; 
oui, si je le voulais, ce département serait sous mon œil 
et ma main ce que naguère était. la Catalogne sous mon 
stylet et mon regard. Si je le voulais, j'aurais, à l'aide des 
lurons qui me restent et de ceux que je recruterais, de gré 
ou de force, de la nourriture, des vêtements, de l'or. Mais 
je ferais de nouveaux ingrats, et j'aime mieux mourir de 
faim. Oh! les hommes! les hommes, ils ont bien raison de 
m'appeler mUéràble, car je les laisse vivre ! 

Et la poitrine de Pujol poussait de profonds soupirs, et 
ses yeux, devenus ternes et caves par la souffrance, se voi- 
laient de larmes, et il courait embrasser Beppa et son fils 
qui souriaient en le retrouvant. 

Un ordre de Paris arriva à Perpignan. Le général com- 
mandant la place annonça au chef de la formidable gué- 
rilla qu'on allait enfin s'occuper de son sort, et qu'en at- 
tendant on lui donnait un logement commode dans la ci- 
tadelle, parce qu'on avait entendu de terribles menaces 
contre lui sortir de la bouche même de ses anciens mique- 
lets. 

— Contre eux une citadelle! dit Pujol en souriant avec 
dédain. Allons donc, général, vous leur faites trop d'hon- 
neur. Prêtez-moi seulement une épée ou un sabre, un pis- 
tolet ou un poignard, et vous verrez à quelle distance ces 
coquins se tiendront de moi. 

— Je ne veux pas que vous exposiez davantage une vie 
si orageuse, répondit le général; vous vous devez d'ailleurs 
à votre femme. Ainsi, obéissez aux ordres que j'ai reçus^ 
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et attendez dans la citadelle le nouveau message que le duc 
d'Angoulême m'a fait annoncer. 

— Ah ! c'est de la part du duc d'Angoulême, dit Pujol 
d'une voix résignée, il suffit, j'obéis, je me rends au poste 
qui m'est assigné. Général, poursuivit-il un instant après, 
je ne mourrai pas de faim. 

Depuis plusieurs semaines, Pujol couchait en effet dans 
la citadelle de Perpignan et y occupait une chambrette toute 
modeste meublée seulement d'une table grossière, d'un lit 
en noyer et de quatre chaises. 

Chaque soir après la retraite il franchissait la pente ra- 
pide de la Real ainsi que le premier glacis de la citadelle 
qui conduit au pont-levis s'ouvrant sur une porte ou sont 
encore sculptés les corps privés de têtes de quatre rois 
dont on ignore les noms, et passait la nuit loin de Beppa 
désolée et en proie à de sombres pressentiments. 

Les cœurs aimants devinent les catastrophes, et le ciel 
peu miséricordieux semble vouloir les frapper d'un double 
malheur. Mais elle, cette femme forte et puissante, que 
nulle colère de Dieu ou des hommes ne pouvait jamais 
trouver en défaut, refoulait dans son âme les terreurs dont 
elle était accablée et tendait en souriant une main amie à 
Pujol dès qu'il lui disait l'adieu de la soirée ou le bonjour 
du lendemain. 

Sa résolution était d'ailleurs irrévocablement prise, elle 
s'était livrée à Pujol par tendresse, elle voulait mourir à 
ses côtés et à la même heure que lui, et elle disait parfois 
avec amertume : 

— Gomment ne me connais-tu pas encore, mon brave 
et noble mari? Pourquoi t'épuises-tu en efforts inutiles afin 
de me cacher tes inquiétudes? Est-ce que j'ai désappris ù 
les deviner? Est-ce que mon cœur n'est pas un écho du 
tien? Allons, allons, Pujol, notre vie d'amour et de dé- 
vouement est finie; nous avons vaincu les hommes, mais 
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Dieu veut nous prouver qu*il est plus fort que nous. Je 
crois à ce Dieu auquel tu ne crois pas, et je courbe la télc 
sous la foudre qui va nous atteindre 

— Redressons-la» répliquait Pujol, et, par la force de 
notre volonté, si nous ne pouvons prévenir le coup qui 
nous menace, faisons du moins repentir ce Dieu que tu in- 
voques de son injustice à notre égard. 

Il était une heure du malin. 

Pnjol à moitié nu jouait une partie de manilles avec trois 
sous-officiers de la garnison de Perpignan détenus à la ci* 
tadelle pour cause d'indiscipline. Tout à coup on frappe vi- 
vement à la porte. 

— Pujol, alerte! mon brave! debout et viens, tes co- 
quins se sont armés cette nuit et ils mettent la ville à feu 
et à sang. 

— Me voici, répondit Pujol bondissant comme un chacal 
et courant rapidement au seuil de sa chambre. Âvez-vons 
un pistolet à me donner? un -sabre? un poignard? 

— Tu auras tout cela et des soldats pour escorte aussi. 
•— Il ne m*en faut pas beaucoup. 

— Vite donc, habille-toi et en route. 

— - Ne voici. Des armes, et vous allez voir comme je 
manœuvre. 

— Et nous, voici comme nous agissons, s'écrièrent à la 
fois quatre hommes en lui sautant à la gorge et en le gar- 
rottant. 

Pujol lié de fortes cordes voit alors à qui il a affaire, et, 
reconnaissant des gendarmes de la ville déguisés en bour- 
geois, il leur hnce un regard de mépris, et, crachant sur 
la figure de Belmas, Vun d'eux : 

— Tiens, dit-il, voilà une décoration pour ta franchise 
et ton courage. Ohl je le savais bien, poursuivit-il avec 
une douloureuse amertume, que je ne mourrais pas de 
faim! Et ma femme! ma Beppa! ajouta-t-il avec un mou- 
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vement convulsif, arrêtée sans doute aussi! Oh! que la 
main qui a osé la toucher se sèche au bras du misérable 
qui lui fera la moindre violence ! 

— Ta femme ! lui répondit l'un des gendarmes en rica- 
nant, que veux-tu qu'on en fasse? Elle mendiera et nous 
lui donnerons quelques pièces de deux liards en attendant 
qu'elle apprenne ce qu'on aura fait de toi. 

— Les lâches, dit Pujol avec une expression de rage qui 
contracta tous ses nerfs, les lâches ! 

Et de grosses larmes tombèrent sur ses joues. 

— Me direz-vous du moins, ajouta-t-îl encore quelques 
instants après d'une voix calme et résignée, me direz-vous 
par ordre de qui je suis arrêté? 

— Par ordre de monseigneur le duc d'Angoulême. 

— Je l'avais prévu. 

Pujol n'était pas encore sorti de Perpignan qu'un homme 
entrait chez Beppa, qui demeurait toujours à la rue Saint- 
Mathieu. 

— Voici, senora, une somme d'argent que je suis chargé 
de vous remettre de la part du gouvernement français. 

— Vous vous trompez sans doute. 

— Je ne me trompe pas, senora, c'est bien à vous que 
je dois remettre la somme de cent francs. 

— Une aumône? 

— Je vous l'ai dit, une gratilicatioii princière. C'est le 
duc d'Angoulême qui vous envoie cet argent. 

— Assez, assez; mon mari est arrêté. Donnez-moi celte 
somme, monsieur, et, puisqu'elle m'appartient, que les 
pauvres en profitent. 

fieppa descendit avec rapidité, vit deux mendiants ados- 
sés à une borne, leur donna les cent francs et leur dit : 

— Prenez, mes amis, et dites un Pater et un Ave pour 
le noble PujoL 
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•— Nous allons en dire trois, répondirent les mendiants; 
et ils allèrent s*agnouiller dans l'église Saint-Mathieu. 

Une large berline, emportée par quatre vigoureux che- 
vaux de poste, roulait lentement vers le Perihus, dernier 
village de France sur le col qui porte ce nom. 

Dans la voilure six hommes : cinq étaient armés de sa- 
bres et de pistolets, libres et les yeux ouverts sur le 
sixième, dont les mains et les pieds étaient fortement liés 
par des courroies qui ne lui permettaient presque aucun 
mouvement. 

Sa tête nue était droite, son front calme, ses yeux sans 
colère, et sa bouche, dont les deux coins se baissaient im- 
perceptiblement, exprimait le dégoût et le mépris. 

Les autres personnages Tinlerrogeaient souvent comme 
pour abréger la longueur de la route; mais ils n'en obte- 
naient aucune réponse, tandis que plusieurs gendarmes à 
cheval caracolaient autour de l'équipage criant presque 
toutes les cinq minutes : Veille! veille! 

Pujol allait revoir l'Espagne, la Catalogne, cette Catalo- 
gne qu'il avait longtemps ensanglantée, et où son nom seul 
était encore l'effroi des populations décimées par son sty- 
let et les escopetles de ses bandits. 

De sourdes rumeurs de l'arrestation à Perpignan du com- 
mandant guérillero s'y propageaient depuis quelques jours, 
les habitants des villes et des bourgs se donnaient rendez- 
vous sur le bord des routes royales, et Ton eût fait un 
mauvais parti à celui qui se serait permis de combattre ou 
de désapprouver la possibilité d'un guet-apens qu'on re- 
gardait là-bas comme un acte de bonne et loyale justice. 

On arriva euOn au Perthus. 

Là, équipages et gendarmes firent halte et déjeunèrent. 

On demanda à Pujol s'il voulait qu'on lui fit manger un 
morceau de pain et boire un peu d'eau. H ne répondit pas 
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et on le laissa dans la voiture, autour de laquelle on ne 
cessa de veiller. 

Cependant de temps à autre Tintrépide prisonnier sem- 
blant se ranimer passait sa tête à la portière de la berline 
et plongeait un regard avide vers la route qu'il devait 
parcourir. 

— Oh ! lu as beau regarder, lui disait alors un de ses 
gardiens, tes compagnons ne viendront pas te délivrer, on 
A Tœil sur eux aussi à Perpignan, tu es seul, bien seul ici 
en attendant que tes anciens compatriotes arrivent pour te 
iîiire bon accueil. Tu n'as pas longtemps à languir, Pujol ; 
un des nôtres est parti pour aller prévenir les vieux amis 
de la Catalogne, ceux dont lu ns égorgé lesifemmes et violé 
les filles; sois sans inquiétude, mon brave, la fêle sera 
complète et il n'y manquera ni peuple, ni juges, ni bour- 
reau, ni potence. 

— Tiens, misérable, voici ma réponse, disait Pujol, et 
il crachait à la face de son lâche interlocuteur. 

Les gardes avaient diné et ils jouaient au truc à qui sol- 
derait les frais de la ripaille, quand une caravane de douze 
ou quinze mendiants, escorte habituelle de tout piéton ou 
cavalier qui monte ou descend le col, s'approcha humble- 
ment de la venda avec ses haillons, ses plaies, sa vermine 
et ses cantiques dévols. Elle s'agenouille ou s'accroupit, en- 
tonnant nasillardement ses refrains pieux, elle chante les 
louanges des saints du paradis, des saints gendarmes fran- 
çais, du saint carrosse portant les saints voyageurs, et de- 
mande de l'ail, des oignons et quelques maravédis en 
échange des éternelles joies que les bienfaiteurs gagneront 
par la charité. 

L'aubergiste répond par un morceau de lard salé qu'il 
jette au milieu du groupe ruisselant, les chevaux du relais 
hennissent comme pour faire chorus, les garçons du caba- 
ret poussent du pied les petits enfants trop importuns, et 
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les gendarmes ordonnent avec jarons et menaces à cette 
canaille sans pain d'aller mendier ailleurs. 

— Tiens, dit avec une sorte de fierté une femme plus 
audacieuse que ses compagnons eiïrayés, si nous deman- 
dons, c'est notre mélier; le vôtre, je crois, est de nous 
donner. Dieu lâ-liaut vous tiendra compte de votre charité; 
vous savez que les mauvais riches sont chassés du ciel. 

^ Est-ce que tu sais, toi, répliqua un gendarme aviné, 
ce que c'est que le ciel ou l'enfer? 

— Oui, je le sais^ et mieux que vous encore. Le ciel, 
c'est la pitié pour le malheur; l'enfer, c'est l'avarice et la 
cruauté envers ceux qui souffrent; le ciel, c'est une espé- 
rance, une consolation, une joie; l'enfer une menace, une 
douleur, un désespoir. Vous escortez sans doute un grand 
seigneur, et je suis bien certaine qu'il ne nous refuserait 
pas quelque chose, si nous osions lui adresser nos prières. 

«— Pourquoi n'y vas-tu pas? 

— Parce qu'une altesse est trop haut placée pour voir 
les larmes des infortunés, dés lors nous avons recours aux 
saints, car nous autres, humbles et délaissés, nous crai- 
gnons de nous élever jusqu'à Dieu. 

— Va, va, nous le permettons de parler à l'altesse en- 
fermée dans sa berline; qui sait? peut-être vous viendra- 
t-elle en aide. Essayez, elle est riche et généreuse. 

— Ma foi, j'y vais. 

La mendiante s'approcha de la berline dont les stores 
étaient baissés, et, se plaçant à un pied de distance, elle 
dit ces mots : 

— Ave Maria. 

Pujol avança la tète avec un mouvement frénétique, jeta 
Un regard de feu sur l'infortunée et dit tout bas : 

— J'en étais sur. 

Deux gendarmes accoururent. 

^ Il m'a fait peur, balbutia la femme tremblante, il a 
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des yeux de loup affamé, et j'ai tiré ce couteau de ma po- 
che pour me défendre, car je craignais qu'il ne me sautât 
à la gorge. 

— Oh ! tu n'as rien à redouter de ce loup affamé, comme 
tu dis si bien ; il est muselé et nous ne le perdons pas de 
vue. 

— C'est donc un bandit, un scélérat de la guérilla de 
Pnjol qui nous a tant fait de mal à nous pauvres gens de 
la Catalogne? 

— C'est Pujol lui-même. 

— Jésus, 5laria, Joseph! dit la mendiante en tombant à 
genoux et en se signant. 

Le gendarme avait rejoint ses camarades, la malheureuse 
femme récitait ses Pater et ses Ave à demi-voix et mêlait 
souvent à sa prière des mots que le guérillero seul pouvait 
entendre : 

— Me voici près de loi, mon brave Pujol !... que votre 
très-sainte volonté... Oh! mon Dieu, ne pourrais-tu couper 
les liens avec un couteau?... soit faite sur la terre comme 
au ciel... Réponds-moi, mon ami... donnez-nous aujour- 
d'hui notre pain quotidien. ^ comme tu dois souffrir!... 
Pardonnez-nous nos offenses... Eh bien! n'as-tu plus de 
voix pour Beppa? 

Et Pujol essayait en. vain de rompre ses solides courroies, 
sentait tomber sur ses joues des larmes de plomb et disait 
de manière à ce que ses paroles n'arrivassent qu'à sa 
femme. 

— Va-t'en, va-l'en, ils le tueraient, je ne peux pas me 
dégager. Va-t'en, Beppa, et prie l'enfer de châtier les traî- 
tres et les lâches. 

— Je vais prier le ciel pour loi, mon ami, je vais le prier 
et te venger peut-être. 

— A la bonne heure, je ne souffre plus. 
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— Ainsi soiuil, répondit Beppa en voyant venir à elle 
un des gardes du bandit. 

— Eh bien ! l'a-t-il donné quelque chose? dit celui-ci 
en ricanant à la mendiante. 

— Rien, il paraît qu'il est aussi avare que vous. 
Cependant au loin, et à Tune des pentes rapides du col, 

de larges flocons de poussière usurpaient les airs. 

— Les voici enfin, cria d'une voix retentissante le chef 
de Tescorte, les voici, notre tâche est remplie. 

C'étaient eux en effet, des soldats, des hommes du peu- 
ple, des juges, des corrégidors, des femmes, des enfants, 
des vieiHards, tous criant, gambadant, jurant, hurlant des 
hosannah! et suivant des gens armés comme pour l'atta- 
que d'une redoute. 

Ce hideux cortège arriva à la pierre servant de limite aux 
deux royaumes, fit halte sans vouloir dépasser la ligne de 
démarcation, se coucha sur le sol et attendit, la bouche 
béante et les yeux hagards, que les deux chefs espagnol 
et français se fussent communiqué leurs mutuels pouvoirs. 

On n'attendit pas longtemps. 

Les papiers visités, la troupe espagnole s'avança vers la 
voiture, elle en fît descendre à coups de crosse de fusil le 
prisonnier qui tomba à genoux et se releva fièrement, de 
crainte qu'on ne supposât qu'il demandait grâce. 

Â son aspect, un cri pareil à un hurlement poussé par 
mille loups surpris autour d'une grange fît retentir les 
échos de la montagne, tout le monde fut debout, tous les 
yeux fixés vers le même point, et Pujol, entre une quadru- 
ple haie de soldats, se mit en marche pour Figueras après 
avoir été en butte aux plus grossières injures, aux plus ter- 
ribles analhèmes. 

Les mendiants arrivés au Perthus se mêlèrent à la foule 
venue de Girone, d'Olot, de Figueras, de Rosas, de Pala- 
mos et des villag^es environnants, et Pujol, qui n'avait m 
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bu ni maogé depuis son départ de Perpignan, sollicita alors^ 
Fans pouvoir Tobtenir, un peu d*eau du ruisseau qui cou- 
rait rapide et frais le long de la route sinueuse. 

Il y avait une heure que Ton cheminait. 

Rendus à Manceza, les soldats firent halte et Ton vit 
sortir d'une écurie dont la porte était ornée de guirlandes 
de myrte et de bouquets de genêt et de romarin un mulet 
vigoureux que huit bras robustes pouvaient a peine maî- 
triser. 

Ou s*approcha de Pujol, on lui arracha avec brutalité 
ses vêtements en ne lui laissant que sa chemise et le vieux 
pantalon de nankin qu*il avait acheté à Toulouse. On cou- 
sit sur chaque épaule du guérillero un chou-fleur en guise 
d*épaulette, on lui ceignit les flancs d'une corde attachant 
un manche à balai, on posa sur sa tête un chapeau blanc 
surmonté de deux grandes plumes de coq, et, ainsi accou- 
tré, ainsi dégradé au milieu des sarcasmes d'une meute de 
bêtes féroces, on le hissa sur le mulet, on l'y garrotta avec 
de forts liens et Ton se remit en marche vers Figueras. 

Derrière la mule harcelée par des bourrades perpétuelles 
et par des flagellations d*orties, venaient des gens armés 
aussi de fouets, frappant avec une gaieté sauvage sur les 
épaule» et le dos du miquelet martyr en lui demandant 
ironiquement pardon du mal qu'ils lui faisaient sans le 
vouloir. 

Oh ! c'était une noble et belle fête pour les Catalans, que 
cette entrée triomphale de Pujol dans une des villes les 
mieux fortifiées d'Espagne, et servant de risée sans dire un 
mot, sans pousser un soupir, peut-être aussi sans un re- 
gret dans le cœur, à une population ivre de vengeance et 
accusant la lenteur de l'heure qui devait lui montrer le ca- 
davre du bandit suspendu à une potence. 

Il y eut des juges, un simulacre d'équité, des paroles 
mielleuses avant de condamner Pujol. 

27. 
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Oo ne voulut pas laisser croire à ceux qui de loin enten- 
draient parler de cette inique affaire qu'il s'agissait d'une 
représaille envers un homme désarmé et honteusement li- 
vré à ses ennemis au mépris du droit des gens et des na- 
tions. 

Le corrégidor qui l'interrogea n'obtint du patient aucune 
réponse. 

Pujol se vit accuser personnellement de tous les meur- 
tres qui avaient ensanglanté la Catalogne, de tous les in- 
cendies qui l'avaient dévastée; on lui reprocha des repas 
de membres d'enfants et de jeunes femmes mises à la tor- 
ture. Et Pujol, inébranlable dans sa résolution de mutisme, 
n'essaya aucune justification. 

Il savait bien qu'il n'avait été rendu aux Espagnols que 
pour subir toutes les épreuves des martyrs, et il deman- 
dait à Lucifer qu'il lui fût permis de n'exhaler aucune 
plainte au milieu des tortures dont on devait prolonger sa 
longue agonie. 

De temps à autre, on remarquait que sa poitrine oppres- 
sée se soulevait comme une montagne soumise à une co- 
lère souterraine. 

G est qu'alors il pensait à Beppa, c'est qu'alors il trem- 
blait pour cette forte et généreuse femme à laquelle il de- 
vait les seuls instants de bonheur qu'il eût goûtés sur la 
terre; c'est qu'alors il était prés de tomber aux genoux de 
ses juges et de leur dire avec des sanglots et des larmes : 

— Oui, je suis coupable de tous les crimes que vous me 
reprochez ; oui, j'ai égorgé vos mères et bu le sang de vos 
enfants; oui, j'ai incendié vos couvents et vos églises; oui, 
j'ai blasphémé votre Dieu, j'ai brisé sou saint tabernacle et 
mutilé les vases sacrés quand mon stylet a pu les attein- 
dre ; je suis coupable de toutes ces abominations, mais je 
le suis seul, parce que seul je commandais et que mes sol- 
dats ne savaient qu'obéir. Ma femme surtout, ma femme 
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qui est maintenant sur le territoire hospitalier de la France, 
oh! si vous saviez par combien d'ardentes prières elle a 
souvent cherché à me détourner de mes sacrilèges, si vous 
saviez combien elle est dévote à saint Jacques, à saint Chris* 
tophe et à la Vierge des douleurs ! G*est une sainte femme, 
ô mes juges, c*est un ange à qui Lucifer a arraché mon 
âme. Eh bien ! si ma Beppa rentre jamais en Espagne, ô 
mes juges, qu*elle soit libre d*y vivre dans la pénitence et 
le deuil ! On ne doit point frapper les saintes du paradis ; 
n'est-ce pas que vous ne frapperez point ma femme? n'est- 
ce pas que vous ne la punirez point de mes crimes? 

Mais Pujol gardait pour lui les vœux de son cœur dans 
la crainte que, par une nouvelle et odieuse machination, la 
compagne de ses périls ne fût découverte et qu'on n'écri- 
vit de Perpignan que l'on ne savait plus ce qu'elle était 
devenue. 

Nul défenseur ne fut donné au guérillero, et un jour, à 
midi, la voix grave et solennelle du corrégidor lui fit en- 
tendre ces terribles paroles : 

— Pujol, vos crimes vous ont mis en exécration parmi 
les Espagnols et les Français, vous avez mérité la mort et 
les tortures réservées aux parricides, aux sacrilèges et aux 
blasphémateurs; mais nous, indulgents dans notre juste 
sévérité, nous ne voulons pas que votre agonie se prolonge 
et qu'elle épuise vos forces. Voici donc ce que nous avons 
arrêté et ce qui sera fait : Demain à pareille heure vous se- 
rez conduit sur la place Mayor où Ton vous enterrera dans 
un trou jusqu'à la poitrine, le peuple passera procession- 
nellement devant vous et vous frappera selon sa volonté. 
Une heure après, vous serez conduit au lieu de votre dernier 
supplice, escorté d'un prêtre à qui vous demanderez par- 
don de votre passé, et lé, au son des cloches de toutes les 
églises, vous serez lancé dans l'éternité. Dieu vous fasse 
miséricorde! 
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Pujol se leva et marcha d'un pas ferme vers la porte du 
vaste local où se passait cette ignoble scène, et là, malgré 
les gardes, commença son horrible torture. 

Un monde entier s*agilait dans Figueras, mais un monde 
de loups, d*ours en haleine, de tigres à la gueule béante, 
d*hyènes à la langue rouge, glapissant, hurlant, rugissant, 
rauquant des menaces et vomissant d'infernales vociféra- 
tions contre les dernières heures d'un homme qui n'appar* 
tenait plus aux hommes, d'un malheureux déjà dans les 
mains de TElernel. 

Les triples portes du fétide cachot de Pujol s'ouvrirent 
à l'heure indiquée. Au même instant, comme une éruption 
de flots irrités, comme une cataracte envahissante, les vingt 
mille âmes, accourues pour jouir du séduisant spectacle 
d'un corps noué au gibet et flottant à l'air, s'agitèrent con- 
vulsivement et remplirent l'espace de cris frénétiques. 

La milice armée, les gardes royaux, les troupes de la 
garnison, ne pouvaient plus contenir la horde farouche qui 
se ruait sur ce débris d'homme dont l'âme seule était 
calme et puissante au milieu de tant d'irritation. 

Le martyr enchaîné seulement des mains marchait len- 
tement d'un pas assuré à côté d'un moine qui lui présen- 
tait inutilement un crucifix à baiser et qui criait à haule 
voix : 

« Ânathéme ! anathéme à l'impiété ! » 

On arriva sur la place May or. 

Là un trou avait été pratiqué la veille; Pujol y sauta 
plutôt qu'il n'y descendit, des pénitents vêtus de noir et 
armés de pelles y jetèrent du sable, et le guérillero se 
trouva emprisonné jusqu'à la poitrine. Le peuple défila de- 
vant lui, et, comme si Dieu du haut du ciel avait fait par- 
ler sa clémence, peu d'outrages furent prodigués à l'intré- 
pide bandit. 

Une femme cependant s'était placée en face de Pujol. 
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•— Misérable! tu as causé la mort de mon enfant, lui dit- 
elle. Tiens, brigand, voilà le châtiment que je t'inflige en 
attendant que le bourreau fasse le reste. 

Et, après lui avoir craché à la figure, elle lui appliqua un 
vigoureux soufQet. 

Le peuple avait cependant répondu à cet outrage par un 
cri général d'admiration comprimé néanmoins par la pi- 
tié, et Pujol, après un rapide regard jeté sur la fanatique 
femme, s'était contenté de lui dire : 

— Ce que tu dis et ce que tu fais là est beau sans doute, 
mais je ne te devine pas encore. 

Il y eut un silence, une longue anxiété, et les yeux ar- 
dents de la jeune femme se promenaient sur la foule émue 
de terreur, rien ne bougeait. 

Âpres celte première et longue agonie, Pujol fut déterré, 
et il eut assez de force pour marcher sans appui jusqu'au 
lieu du supplice. 

Mais en route, cette même femme qui l'avait si cruelle- 
ment insulté sur la place Mayor s*élança de nouveau sur 
lui, l'accabla de violentes injures, le frappa à diverses re- 
prises, le saisit par les cheveux, le foula sous ses pieds, et 
Pujol lui dit enûn d*une voix mourante : 

— Femme, je con^mence à te comprendre. 

On était rendu au lieu fatal ou plutôt au calvaire de 
délivrance. 

Pujol montait l'échelle précédé par le bourreau, suivi 
par le prêtre, horrible chapelet sur lequel la foule fixait des 
yeux immobiles. 

Tout à coup un jeune homme se précipite, saisit violem- 
ment la femme par le bras : 

— Viens, viens, dit-il d'une voix retentissante, viens, 
épouse et mère infortunée, je me charge de toi, car tu 
parais pauvre; je suis riche, et comme tu es l'ennemie de 
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Pujol, viens, te dis-je, lu auras de l'or et un bel hôtel 
pour toi et ta famille. 

Pujol tressaillit à celte voix comme à celle de Satan, et la 
femme bondissant ainsi qu'une lionne : 

— Ah ! te voilà donc enfin ! s*ccria-t-elle avec un accent 
frénétique, je te tiens sous ma main vigoureuse. J'étais 
sûre que tu viendrais jouir des tortures de Pujol. J'étais 
sûre que j 'attirerais tes regards et que tu assisterais à celto 
fête de la potence. Te voilà donc, Marceline Perez, pars 
avant Pujol et Beppa l'épouse de Pujol ! 

Un cadavre élait immobile sur le sol labouré, car une 
lame d'acier venait de fouiller dans son cœur. 

On lança Pujol dans l'éternité, Beppa tomba expirante 
au pied du gibet. 

Pujol abaissa son dernier regard vers la terre, Beppa fit 
monlcr le sien vers le ciel, et les âmes des deux miquelets 
s'envolèrent ensemble. 
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La guerre avait achevé ses ravages, le canon se taisait 
sur les citadelles, les soldats épuisés ])ar les fatigues des 
marches, des con Ire-marches et des escarmouches, voyaient 
déjà dans un horizon peu éloigné leur patrie absente, et 
l'escopelte béante du guérillero restait immobile sur l'é- 
paule de celui qui l'avait si longtemps et si souvent dirigée 
contre une poitrine ennemie... 

Le stylet silencieux avait remplacé le tromblon. En si- 
gne d'adieu et comme dernier râle d'une colère prés de 
s'éteindre, il sortait encore à de courts intervalles de la 
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gaine de Guir et y renlriiit rouge de sang; mais, je vous 
Fai dit, la guerre de la Catalogne était achevée, le drapeau 
tricolore, à demi enroulé, dominait tristement les défilés, 
les ruisseaux torrentueux , les cimes neigeuses où naguère 
il avait flotté avec tant d'orgueil et de majesté, et les Fran- 
çais, rappelés vers la patrie en deuil, disaient un dernier 
adieu à ces campagnes dévastées, à ces villages déserts, à ces 
couvents sans religion où ils avaient campé au milieu de 
leurs triomphes. 

C'était de la misère si vous voulez; mais une de ces 
misères honorables qui vous laissent le front haut, la dé« 
marche altière, le verbe fort, une de ces misères que le 
malheur a créées et non la bassesse, et qu'on n'a pas be- 
soin d'expliquer au monde pour les faire comprendre et 
pardonner. 

Quand les hommes de courage tombent, on les devine à 
Tinspection de leurs cadavres, et l'on n'a pas besoin de cher- 
cher si la blessure qui les a tués les a frappés en face ou 
sur le dos. 

Ainsi venaient, vers le Roussillon, les intrépides soldats 
de la Catalogne, alors que tous les peuples émeutes de 
l'Europe se . ruaient comme de rapaces vautours sur la 
France aux abois. 

Je vous ai dit la physionomie noblement résignée des gé- 
néraux, des officiers et des soldats venant d'accomplir leur 
tâche si laborieuse. 

Je vous ai dit aussi comment Pujol et sa redoutable 
bande s'étaient vus contraints de suivre le torrent et de fuir 
leur pays qu'ils avaient inondé de tant de sang. 

Je vous ai fait connaître quelques-uns de ses braves mi« 
quelets, cœurs ciselés pour les grandes choses, mais gan* 
grcnés par le vice, esprits turbulents, cruels, indomptables, 
vivant au sein du désordre, de la corruption et de l'abru- 
tissement. 
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Ne m'accusez point si, dans de trop rares exceptions, 
j*ai fait passer sous vos yeux cette femme si énergique, si 
belle, si généreuse, et qui a si tristement expié son atta- 
chement au bandit. 

Ne m*en veuillez pas non plus de vous avoir si faiblement 
esquissé les traits de ce noble et dévoué Saletas, ami sin- 
cère, cœur chaud, passionné, que j*ai dû voiler pour ne 
pas nuire à la grande figure de mon héros,,. 

Eh bien! j'ai une nouvelle lacune à remplir; il me reste 
encore une large feuille de ces sanglantes annales à dérou- 
ler, et si je parle de cet intrépide itiiquelet que j'ai dû iso- 
ler de mon histoire, c'est que lui aussi est un homme ex- 
ceptionnel ayant droit à un cadre et ne voulant pas d'une 
foule importune qui puisse nuire à ses mouveoients ou 
ôler quelque chose à son activité, à sa bravoure, à son 
énergie de chaque heure. 

Cet homme, c'est Palégry. Vous savez : une de ces graves 
figures antiques sur la charpente desquelles se dessinent 
visibles à tous les mâles vertus du citoyen et du soldat. 

Palégry était un homme d'une autre époque, nwiis d'une 
épo(|ue de gloire et de grandeur. Fils et frère d'un cafetier 
de Perpignan, il s'asseyait le matin sur le vieux banc de 
bois adossé nu mur de son établissement, et y lisait les bul- 
letins de la grande armée sans qu'on pût deviner dans son 
âme les émotions qui s'y logeaient. 

Sous le porche de son honnête maison se reposaient aussi 
les soldats qui allaient en Espagne et ceux qui de retour 
portaient sur leur front cicatrisé ou sur leur poitrine ou- 
verte les plus honorables témoignages de leur bravoure. 

Palégry, surnommé Titotis, versait à boire, aux uns 
quelques petits verres d'eau-de-vie, et offrait aux autres la 
demi-tasse dont il oubliait de demander le prix dés qu'il 
supposait la bourse vide ,et qu'il forçait d'accepter quand il 
ne voyait pas un chaud empressement à passer au comptoir. 
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Ainsi se font dans les villes de garnison les plus ferven- 
esl amiliés, ainsi l'on devient frère alors que la veille Ton 
ignorait le nom de celui avec qui Ton avait trinqué. 

Sans avoir une fortune bien assise, Titotis était riciie 
assez pour venir en aide sans se gêner au pauvre fantassin 
qui s'abritait sous le porche de son café, et son regard 
scrutateur devinait aisément celui avec lequel il pouvait 
entamer une conversation familière au coin d'une table 
d'abord vide et encombrée plus tard de bouteilles de bière 
et de petits verres pittoresquement groupés. 

— Eh bien ! dit-il un jour à un conscrit qu'une balle au 
bras avait renvoyé de l'armée trois mois après son arrivée 
au cadre, eh bien! il paraît que ça chauffe au delà des Py- 
rénées? 

— Je ne sais pas trop ce que vous appelez PuyrénéeSy 
répliqua celui-ci d'un air maussade; mais, ce que j'ai ap- 
pris par expérience, c'est que ces gredins de miquelets es- 
pagnols visent avec une adresse qui ferait honte à nos 
chasseurs du Périgord. 

— Ah ! vous êtes du Périgord ? 

— Non, monsieur, je suis Périgourdin de père en fils. 

— Boirez-vous un petit verre de rhum? 

— Pas un , mais deux, si ça vous est loisible. 

— Tout à fait. Je suis du pays, moi ; cette maison 
appartient à un de mes amis, et je puis en faire les hon- 
neurs. 

— Vous êtes plus qu'honnête, vous êtes poli. 

— J'aime les braves, voilà tout. 

— Dame ! je n'ai pas eu le temps de m'apercevoir si je 
l'étais et même si je pourrais le devenir. A peine arrivé, 
vlan! mordu! 

— Par qui? 

— Est-ce qu'on sait jamais par qui l'on est mordu dans 
cette maudite guerre? On vous dit gare devant et l'on vous 
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pique par derrière. Si vous tournez la télé, pouf! vous re- 
cevez Teslafilade du côté où vous ne l'attendiez pas. 

— Vous êtes blessé au coude? 

— Oui, j*étais en sentinelle sur une petite redoute, 
j*entends une voix qui crie : A la poitrine I un éclair brille, 
un coup part, et voilà. 

— 11 parait que les miquelets ne tiraient pas aussi juste 
que vous le disiez tout à l'heure. 

— Mais si, puisqu'en ce moment j*avais Tarme au bras. 
Titotis sourit de la naïveté du pauvre conscrit et conti- 
nua : 

— Un troisième petit verre ne vous incommodera pas ? 

— Je croîs que oui; mais j'aime assez à être incom- 
modé. 

— Va pour un autre petit verre. Et maintenant, pour- 
suivit Til(»lis, vous avez votre congé de réforme, vous re- 
tournez au Périgotd? 

— Auprès de ma mère à qui je vais raconter les belles 
choses que j*ai vues. 

— Vous n*avez pas eu le temps de voir grandes mer- 
veilles? 

— Que trop, mille poulardes! Et Pujol que j*ai entr'a- 
perçu avec ses guérilleros, c'est ça un terrible coup d'œil ! 
Et le célèbre Palégry qui a Tair de se ficher des balles 
comme vous vous fichez des petits verres que vous ne bu- 
vez pas et que vous me veinez si bien? 

— Ah ! vous avez connu Pujol et Palégry? 

— J'ai connu Pujol ; mais je dirai à ma mère que j'ai 
vu aussi Palégry. Quel homme! quel luron! quel chef de 
miquelets ! Et il n'a jamais bu que de Teau ainsi que vous! 
Il n'y a pas moyen que l'ennemi lui résiste : il se jette au 
milieu des dangers aussi tranquillement que je me jetterai 
ce soir sur mon lit. Si vous saviez ce qu'on en dit à l'ar- 
mée, comme en parlent les ofliciers. les généraux. Us l'ap- 
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pellent le brave des braves, ainsi qu'on nommait le maré- 
chal Ney. Lorsqu'un de ses soldats tombe blessé, il court à 
lui, le relève, le charge sur ses épaules et le conduit en 
lieu de sûreté pour aller le venger plus lard. Bref, c'est 
une bénédiction dans toute Tarmée, et avant-hier, quand 
lui et sa compagnie passèrent en tête de notre colonne, 
chacun de nos soldats marchait sur la pointe des pieds 
pour voir tant seulement un poil de sa moustache. 

— Il n'en a qu'une imperceptible. 

— C'est impossible ; il doit en avoir une de six pouces 
de longueur au moins qui mangerait la vôtre comme un 
petit pâté, puisqu'on dit que c'est un homme à poil. 

— Peut-être le vante-t-on beaucoup trop. 

— On le vante, dites- vous? On le vante, sacrebleu ! pour 
ce mot seul il me prend envie de vous restituer votre enu- 
de-vie et votre rhum et de vous prouver, le briquet à la 
main, que ce que je dis est vrai. Palégry ! Palégry ! res- 
pect à Palégry ou je vous manque de respect ! 

Un ami de Titotis arriva en ce moment et salua le com- 
mandant Palégry par son nom. 

Le soldat se dressa d'un seul bond, posa sa main droite 
â la hauteur de Tœil et dit : 

— Vous vous êtes gaussé de moi , brave d^s braves. 
N'imporie, je ne vous en veux pas puisque' votre eau-de- 
vie est délicieuse et que je pourrai maintenant, sans mentir, 
dire â ma mère que j'ai vu Titotis Palégry, que j'ai trin- 
qué avec lui et qu'il ma serré amicalement la main. 

— Dis-lui aussi que je t'ai prêté trente-six francs pour 
faire ta route et que nous avons bu à sa santé et à la li- 
berté de notre pays. 

Jamais général, jamais Napoléon n*a parlé à ses soldats 
un langage plus propre à se les attacher, à leur donner du 
cœur au cœur. Jamais personne n'a prêché d'exemple mieux 
que Palégry» jamais personne A*a montré plus de sanj|;-firoid 
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avant l'attaque, plus de vigueur au milieu de la mêlée, 
plus d'humanité après le combat. 

— Alerte, enfants ! disait-il aux siens, alerte 1 souvenez- 
vous que les balles ne courent qu'après les fuyards. Sou- 
venez-vous qu'il y a honte et lâcheté à frnpper un ennemi 
désarmé ou qui demande grâce. Faire grâce vaut mieux 
que tuer. Enfants, imitez-moi en tout, et l'affaire sera 
bonne. Si l'un de vous est en péril, qu'il m'appelle et je 
serai bientôt prés de lui, comme un frère dévoué. Allons, 
mes amis, allons, me^ enfants, à votre devoir. 

Et Titotis, intrépide comme Pujol, mais humain, noble, 
généreux, se jetait au milieu des ennemis sans que le ré- 
seau de balles dont il était souvent entouré fit naitre en 
lui la plus légère émotion. 

Les Espagnols avaient tellement appris combien il était 
à redouter qu'ils disaient presque toujours à l'approche de 
la guérilla de Titotis : 

— Tuons ou blessons le commandant : lui tué ou blessé, 
quelles que soient nos pertes, nous aurons remporté la vic- 
toire. 

Ce qui surtout distinguait Palégry, c'est son admirable 
sang-froid dans les occasions difûciles et imprévues. Son 
coup d'oeil était rapide, décisif, sa résolution soudaine- 
ment arrêtée, et le bras exécutait sans retard ce que la tête 
venait de méditer. 

Un jour que, fatigué d'une longue course au travers des 
ravins qui entourent Barcelone, il s'était adossé contre un 
mur blanc d'une bâtisse appelée Maison-Carrée qu'il croyait 
sans habitants, une croisée basse s'ouvrit derrière lui et 
une main armée d'un poignard allait lui percer la tête 
lorsqu'un sergent, qui vit Je danger du commandant, poussa 
un cri . 

— Palégry, sur votre tête... 

Palégry s'était baissé en s*nrmant de son épée qui se 



• 



POST-FACE. 529 

trouva plongée â moitié dans la poitrine de l'Espagnol. 
Une autre fois, s*étant aventureusement jeté en avant 
de son bataillon accompagné de trois de ses voltigeurs 
avec lesquels il causait en mangeant des pralines selon son 
habitude de chaque jour, un laboureur se dressa tout à 
coup devant eux, s'arma d'un fusil de chasse qu'il avait 
caché dans le tronc d'un olivier et lit mine de décharger 
son arme sur lui. 

— Doucement, dit Palégry â ses voltigeurs qui apprê- 
taient leurs armes, quatre contre un, la partie n'est pas 
égale. 

Et s'adressnnt au paysan : 

— A qui en veux-lu ? lui dit-il d'une voix sévère. 

— A toi, répliqua celui-ci avec brutalité. 

— A la bonne heure, tu es franc ; mais si tu ne jettes 
pas sur-le-champ ton fusil à tes pieds, je te tue. 

— Pare toi-même cette balle. 
Le coup partit en eiïet. 

Palégry eut le cou légèrement effleuré, et, s'élançant de 
toute la rapidité des jarrets de son beau cheval noir, il 
franchit le fossé derrière lequel le paysan s'était bien re- 
tranciié et il abattit au vol le bras droit du coquin qui ve- 
nait de le blesser. 

D'abord comme capitaine d'une admirable compagnie de 
partisans, et plus tard comme chef de bataillon du 18^ lé- 
ger, Palégry n'a jamais fait, comme on le disait haute-, 
ment dans le pays, qu'une guerre de protecteur. 

Dés que ses troupes étaient désignées pour une expédition 
on voyait les fermiers et les propriétaires aller à lui et lui 
demnnder comme une grâce de faire respecter leurs terres, 
et Palégry, qui comprenait à merveille que la guerre était 
un fléau assez terrible pour les populations, ordonnait 
souvent des marches forcées afin d'épargner un cliamp de 
blé ou de luzerne que les pieds des soldats auraient mu- 
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tilé. Aussi recevait-il presque chaque jour des témoignages 
d'eslime et de reconnaissance des Catalans et des Roussit- 
lonuais; mais ses soldats seuls protitaient de tant de libé- 
ralités. 

Quant à lui, les offres d'argent le trouvaient inaccessi- 
ble, intraitable même, et on Ta vu menacer des proprié- 
taires de changer de route et de passer dans leurs champs, 
leurs oliviers et leurs vignes s'ils ne cessaient de lui otTrir 
des récompenses qu'il se serait cru déshonoré d'accepter. 

— Donnez quelques bouteilles de vin à mes braves, di- 
sait-il parfois, grisez-les puisque tel est votre bon plaisir; 
mais qu*il ne soit pas question d'autre chose, et surtout 
qu'on ne me présente aucune piastre. J'ai ma solde et mon 
épée, cela me suffit. 

Ecoutez encore quelques traits de sa vie. 

C'était aux alentours de Mataro, petite ville sans fortifi- 
cations, ouverte à toute attaque et servant de i*etranche- 
ment tantôt aux Français qui la frappaient de rudes con- 
tributions, tantôt aux Catalans en armes qui la pillaient et 
la dévastaient. 

Palégry et une partie de son bataillon, expédié en avant- 
garde, avaient attendu la nuit pour faire main basse sur la 
ville endormie. 

— Vous arrivez trop tard, commandant, lui dit un es- 
<pion que ses gardes venaient d'arrêter. 

— Comment cela? 

— Mataro est occupé. 

— Par qui ? 

— Par un colonel anglais au service d'Bjpagne , com- 
mandant à plus de deux mille hommes de troupes régu- 
lières. 

— Tu es sûr qu'il n'a avec lui que deux & ille hommes? 

— J'en suis sûr. 
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— 11 suflil, va te faire pendre uu tu voudras et laisse- 
moi d ma besogne. 

Palégry appliqua un vigoureux coup de pied aux relus 
de TEspaguol, et le renvoya sans autre forme de procès. 

— Enfants, dit-il aux siens, un colonel anglais nous a 
soufflé Mataro et s'y est installé celle nuit. Ëtes-vous d'a- 
vis de lui laisser le champ libre ou de l'attaquer? 

— Commandant, c'est à vous de décider. 

— 3Ioii avis, à moi, est de nous élancer sur la ville, de 
surprendre nos ennemis et d'y bivaquer. C'est ce qui arri- 
vera pour peu que vous remplissiez votre devoir comme 
vous en avez l'habitude. Puis-je compter sur vous? 

— En avant ! 

— En avant donc, soldais, et silence! 

L*espion à qui Titotis avait si généreusement donné la 
liberté s'était traîtreusement dirigé vers Mataro et venait 
à peine d'annoncer au colonel anglais l'approche du chef 
de bataillon Titotis quand nos troupes entrèrent dans la 
ville. 

Les Espagnols surpris se mirent à la débandade; et là 
commença dans les rues une de ces fusillades vives que 
les ricochets des balles sur les murs des maisons rendent 
si meurtrières. 

Les Espagnols fuyaient dans la campagne, et Palégry, 
mailre de la ville, ordonnait à ses braves soldats d'amortir 
le feu, lorsqu'au détour d'une petite place il se trouve face 
à face avec le colonel anglais. 

— Ah I parbleu ! je vous tiens, lui crie Palégry eu le 
saisissant de la main gauche et en lui présentant de la 
droite la bouche de son pistolet. Savez-vous, colonel, que 
vous exercez là un métier qui mène droit à la potence ? 

— Je combats pour l'indépendance d'une nation. 

— Eh ! cette nation ne veut pas de l'indépendance que 
vous voulez lui donner ; elle aime mieux ses moines et sou 
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abrutissement, et d'ailleurs il y a toujours péril à s'im- 
miscer dans les affaires des autres. 

— Je le vois surtout en ce moment. 

— Colonel, il ne vous sera fait aucun mal si vous me 
donnez voire parole d'honneur de ne plus porter en Espa- 
gne les armes contre nous. 

— Je vous la donne. 

— Il suffit, vous êtes libre. Cependant, comme vous avez 
là un cheval magnifuiue et que je n'enfourche qu'une rosse, 
nous allons faire échange. 

— Vous êtes trop courtois pour que je refuse. 

— Et moi trop franc pour ne pas accepter. 
Uéchange conclu, le colonel s'en retournait à pied et 

cherchait un refuge dans une maison ouverte lorsque Pa- 
légry rappela encore. 

— Colonel, lui dit-il, vous ne voulez pas de ma mon- 
ture, libre à vous, mais moi je ne veux pas non plus de 
votre or; j'ai senti là quelque chose de sonnant sur le 
devant de votre selle , et je n'ai pas l'habitude de dé- 
pouiller mes ennemis. 

— Dés ce jour je suis votre ami, major. 

— A la bonne heure! mais tâchons de nous trouver 
autre part que sur un champ de bataille de la (iatalogne. 

Dans une promenade militaire commandée par Maurice- 
Mathieu lui-même, aux environs de Barcelone, Palégry, 
selon son habitude, avait pris les devants, et, un fusil sur 
l'épaule, il grignotait ses pralines à plus d'un quart de 
lieue de son détachement. 

Arrivé prés d'un ravin bordé de grenadiers en fleurs, il 
entend un bruit de voix, il se glisse doucement derrière la 
haie et voit , à travers les branches en tr'ou vertes , une 
douzaine d'Espagnols armés, délibérant sans doute sur 
quelque coup de main à entreprendre contre les Fran- 
çais. 



POST-FACE. S3r, 

Une sentinelle, placée en avant et à quelques pas de Pa- 
légry, voit notre hardi chef de partisans qui n*était encore 
que capitaine quoiqQ*il commandât deux compagnies, lui 
ordonne de s'arrêter et le met en joue. 

Palégry s'élance et le perce de sa baïonnette. 

Gela fait, il se précipite sur les douze hommes assis à 
l'ombre d'un figuier, frappe celui-ci du pied, celui-là du 
poing, saisit son fusil par le canon, brise les épaules, ou- 
vre les crânes à coups de crosse, tire son épée, menace de 
tuer celui d'entre eux qui fera mine de résister; puis il 
feint d'appeler quelques-uns de ses camarades cachés non 
loin de là et ordonne aux Espagnols de marcher devant 
lui en laissant là leurs armes. Tous obéissent, et, arrivé 
sur la route, il voit à peu de dislance le général Maurice- 
Mathieu hâtant sa marche, inquiet qu'il était de son brave 
capitaine. 

— D'où venez-vous? lui crie le gouverneur heureux de 
le revoir. 

— Du figuier qui s'élève dans ce champ, lui répond 
Palégry ^]ai trouvé ces gaillards en embuscade ; je suis 
tombé sur eux, j'en ai tué trois, j'ai un peu éclaboussé les 
autres et les voilà mes prisonniers. 

— Vous étiez seul? 

— Absolument seul. 

— Et comment avez-vous fait pour vous en emparer? 
demanda le général plein d'admiration. 

— Je les ai cernés. 
Le mot fit fortune. 

Un seul homme qui en cerne douze ! 

Les régiments en ont ri souvent, la garnison de Barce- 
lone s'en amusa longtemps par des plaisanteries à la 
louange de Palégry ; et celui-ci, au café, suçait ses pralines 
et buvait son grand verre d'eau, ne comprenant pas pour- 
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quoi on étail tant émerveillé qu'il eut à lui seul cerné 
douze coquins. 

Palégry était grand, bien taillé, souple, robuste, ner- 
veux. 

C'était une organisation toute pyrénéenne, il y avait en 
lui du Catalan et du chamois, du Catalan pour Taudace, du 
chamois pour la légèreté. 

Sa physionomie avait une suavité ravissante et ses yeux 
une expression de douceur et de mélancolie qui lui allaient 
à merveille. Il parlait peu et n'écoutait guère les grands 
parleurs. 

Dans le calme des passions, il vous aurait apparu comme 
un de ces patriarches de l'Eglise qui vivaient dans le jeune 
et la méditation. 

Mais dès que la colère animait ses traits, les yeux de 
Titotis lançaient de brûlantes étincelles, ses muscles fa- 
ciaux se contractaient, ses lèvres fines se pressaient con- 
vulsivement Tune conlre Taulre, et tout son corps» fébrile- 
ment agité, accusait les mouvements de son âute. 

Ami chaud, dévoué, il n'accordait son affection qu'après 
mûr examen ; mais alors il ne fallait pas qu'on vint de- 
vant lui insulter à celui qu'il avait une fois appelé son 
ami : c'était le volcan qui se réveillait, c'était la foudre qui 
éclatait et brisait tout sur son passage. 

Avant l'époque dont nous avons déroulé quelques feuil- 
lets, on voyait à Perpignan une douzaine de jeunes gens à 
qui une éducation manquée et un point d'honneur mal 
compris mettaient souvent les armes à la main. 

Dans tous les bastions de la ville et de la citadelle, cette 
société redoutable et redoutée avait des armes cachées, et il 
ne se passait pas de jour qu'il n'y eût de rencontre entre 
un étranger ou un oflicier de la garnison et l'un de ces 
jeunes écervelés qu'on appelait alors des crânes. 
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On les voyait souvent sans témoins vider une querelle où 
le bon droit était rarement de leur côlé. 

En tête de cette dangereuse iroupe se distinguaient La- 
jeune et Marrol. 

Quand les occasions de querelles manquaient, on voyait 
fréquemment les membres de cette association s'attaquer 
entre eux et jouer une bouteille de bière ou un carafon 
d'orgeat au premier sang. . 

Le café Palégry a été plus d'une fois témoin des jeux 
cruels où vainqueur et vaincu, après une bataille, s'as- 
seyaient à la même table et discutaient froidement sur le 
mérite de la botte qui venait d'ouvrir une épaule ou une 
poitrine. 

Palégry, de VEcole de Mars, s'était toujours montré 
l'ennemi de ces combats singuliers, et telle était TalTec- 
tion qu'on lui portait dans le pays, que nul des crânes 
n'aurait osé lui demander raison de ses blâmes ou de sa 
colère. 

Le sang lui faisait mal à voir, et il ne se s^dit pas par- 
donné la mort d'un adversaire tué en duel. 

Palégry n'a jamais bu de vin, il ne sait pas ce que c'est 
que de l'eau-de-vie, du rhum, ou du kirsch. 

Sa boisson favorite est l'eau pure d'un ruisseau glissant 
sur une pelouse ou une régalade d'eau de puits avec une 
cruche catalane. Il vivrait quinze jours avec de l'orgeat et 
des échaudés ; et vous le voyiez toujours au moment d'une 
attaque générale, en présence de l'ennemi, fouiller dans 
sa poche et tirer des pistaches qu'il grignotait avec le plus 
grand plaisir et dont il n'oubliait jamais de se pourvoir 
avant d'entrer en campagne. 

Appelez Palégry brave, intiéj.ide, humain, généreux, 
noble, il vous sourira peut-être. Appelez-le bon enfant, et 
il vous serrera la main avec affection. 

Lisez les fastes de la gloire française et vous verrez que 
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Palégry, chef de bataillon au 18* léger, mérita d'être 
mentionoé dans Ions les bulletins de rnrniée d'Espagne. 

Sa vie militaire est une série de faits mémorables. 

A TafTaire de la Birdetta et de Palisa, il acquit des titres 
à la reconnaissance de Tarmée. 

Le général Duhesmc, après le combat de Monlalègre, de- 
manda pour lui seul, sans pouvoir l'obtenir, la croix de 
lu Légion d'honneur. 

Dans celui de Saint-Vincent, à la tête de cinr(uan!e 
chasseurs seulement , il mit en déroute une compagnie 
espagnole, en tua le plus grand nombre et lit le capitaine 
et le lieutenant prisonniers de sa propre main. 

En 1810, à la tête de sa compagnie, il résista à deux 
cents hommes d'un régiment suisse soutenus par quatre- 
vingts cavaliers et les força à la retraite après leur avoir 
fait éprouver des perles considérables. 

A Villa-de-Lanz, il attaqua à la tête de deux cents soldats 
une colonne de dix-huit cents Espagnols, et les poursuivit 
pendant quelques heures l'épée dans les reins. 

Dans la belle affaire de la Paleja, il tourna, avec deux 
compagnies, un corps de huit cents fantassins et de (rois 
cents cavaliers ennemis, l'attaqua à la baïonnette et iit 
trente prisonniers dont deux officiers. 

Le 20 novembre 1810, à Saint-André, les deux compa- 
gnies sous ses ordres furent attaquées par la division du 
général Saarsfleld, forte de trois mille six cents hommes. 

Un colonel de cavalerie, à la tête de huit cents chevaux, 
après avoir tenté inutilement d'entourer nos troupes, se 
décida à s'emparer du seul point de retraite qui leur res- 
tait et somma le capitaine Palégry de mettre bas les 
armes. 

Ce brave oflîcier répondit à la sommation en chargeant 
l'ennemi qui, effrayé d'une semblable intrépidité, se relira 
dans le plus grand désordre avec une perte considérable. 
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Pét) de jours après cette action, le capitaine Palégry, en- 
voyé dans Nataro avec soixante hommes, surprit un poste 
après avoir égorgé lui-même la première sentinelle, entra 
dans la ville à la pointe du jour, y rencontra un général 
avec trois cents hommes, les attaqua et les fit tous prison- 
niers. 

Le 21 janvier 1811, cet intrépide capitaine occupait le 
village de Badalone; il apprit qu*un corps d'Espagnols con- 
sidérable Tattendait à Saint-Ândria pour lui couper la re- 
traite. 

Il marcha sur eux de manière à leur faire croire qu'il 
n'était pas instruit de leui*s manœuvres; mais, avant d'ar* 
river à l'endroit où l'ennemi était embusqué, il prit une 
direction à gauche et se jeta sur le bord de la mer. 

Déconcertés par cette disposition, les Espagnols ne pu- 
rent l'attaquer qu'avec leur cavalerie, qu'il repoussa vigou- 
reusement par un feu de peloton. 

Dans ce combat il ne perdit que dix braves. 

Nous ne poursuivrons pas le cours de nos investigations 
sur les beaux faits d'armes du commandant Palégry; les 
soldats et les capitaines de l'armée de Catalogne s'en sou- 
viennent autant que les Espagnols. 

Les uns et les autres parlent de ce brave chef de parti- 
sans avec non moins d'estime que d'admiration. 

Notre tâche est à peu prés finie, et cependant quelques 
lignes encore pour compléter le tableau que nous avons 
fait passer devant les yeux de nos lecteurs. 

C'est Palégry lui-même qui donne les derniers coups de 
pinceau. 

Voici ce qu'il m'écrivait il y a quelques jours : 

c Vous me demandez des détails sur le bandit Pajol ; 
je n'ai pas beaucoup suivi cet homme dans ses brigandages, 
il me faisait horreur. Cependant il a rendu d'assez grands 
services à l'armée pour que je ne sois pas resté tout à fait 



358 PUJOL. 

indifTéreot à ses actions comme homme de guerre. Voici 
tout ce que je puis me rappeler en ce moment. 

c En 1810, à l'affaire d'Olot, sous les ordres du général 
Clément, il attaqua Tennemi, lui enleva une position im- 
portante et le força à la retraite. 

« La brigade se dirigea sur Ripoll : il reçut Tordre d'en- 
trer dans la ville et fut le premier qui y pénétra malgré 
une trés-vigoureuse résistance. 

« il est inutile de vous dire le sort qu'éprouvércAt les 
malheureux habitants dans cette circonstance. 

«Ma suite de pareilles affaires il revenait toujours cou- 
vert de sang. 

c A la journée de la Garrigue, en 1810» sous les ordres 
du général fieurmann, il enleva à la course deux fortes 
redoutes vigoureusement défendues, fit beaucoup de pri- 
sonniers, reçut en récompense l'autorisation de porter les 
épauleltes de chef de bataillon. (Ordre du général Lamar* 
que.) 

« En 1811, à Saint-Feliu-del-Pignou, il attaqua hardi- 
ment l'ennemi qui cherchait à couper la retraite à la bri- 
gade Beurmann, s'empara de la position la plus importante, 
et nous épargna des pertes graves que nous aurions éprou- 
vées indubitablement. 

« À la malheureuse affaire de la Salut, en 1812, sous 
les ordres du général Lamarque, Pujol, avec sa bande, ap- 
puyé par deux vigoureuses compagnies de voltigeurs du 
67* de ligne, soutint la retraite contre toute l'armée espa- 
gnole pendant plus de quinze heures. 

c Le général Lamarque fut malade au point de laisser 
craindre pour sa raison, et le sort de la division se trouva 
un instant soumis aux dispositions que pouvait prendre le 
capitaine du 67«, ainsi qu'au dévouement et au courage 
de Pigol. 
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€ Ce chef de guérilleros donnait partout des preuves 
d'une grande inirépidité et d'une férocité peu commune. 

(( En un mot, c'était un bandit tout à fait digne de com- 
mander aux scélérats qu'il avait sous ses ordres. 11 m'est 
arrivé plus d'.une fois, poursuit Palégry, de faire tirer sur 
sa bande comme sur des bêtes féroces. x> 

Vous voyez que je n'ai dessiné Pujol ni plus grand ni 
plus petit, ni plus beau ni plus hideux que ne le sont les 
hommes qui se ruaient avec lui sur le champ de bataille. 
Je vous l'ai dit, mon livre est un portrait. 

Pardonnez-moi de ne pas vous avoir parlé de Palégry au 
milieu d'un récit que je n'ai pas dû interrompre; mais 
mon pays m'en aurait voulu d'avoir oublié cette belle et 
grande figure de chef de partisans à qui les deux Catalogues 
doivent tant de reconnaissance et d'affection. 

La Restauration se passa volontiers de ses services ; tou- 
tefois, en 1822, quand Moncey entra en Espagne, il alla 
voir Palégry dans sa petite chambrette à Perpignan, et il 
puisa auprès de lui les plus utiles renseignements sur la 
nouvelle expédition qu'il allait entreprendre contre la Pé- 
ninsule. 

Nommé commandant de la place de Navarins, Palégry 
reçut dans ce nouveau poste son congé de retraite. 

Et maintenant retiré à Saint-Paul, petite ville du dépar- 
tement des Pyrénées-Orientales, il vit un peu du présent 
et beaucoup de ce passé glorieux dans le sein duquel sa 
vieillesse peut se reposer avec amour* 
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